“那天翁秘书是跟着旅座走的，我在城里，还能来替旅座送封信。”

他放下信起身，“如今我也要回北平去了，咱们后会无期。”

信上无字，只有落款。

康秉钦，民国二十六年七月二十二日。

这天月中，是个月满人圆的日子，他所有的话都写在了这个日子里。

是遗言。

中秋这天，许佛纶独自去了木兰山，不叫人跟着。

她求过了香火，点了长明灯，往山顶去。

“康秉钦，我来送你！”

山上月色正好，将她这句呢喃带走。

她面朝北方坐下来，将带着的盒子打开，里头是一只赤金凤凰，当年别在鬓边的头饰，许多年没有戴过了。

似是有感应，她将凤凰放进土坑里的时候，盒子边上放着的雪茄，也跟着掉了进去。

她一瞬间几乎能看到他桀骜的脸，笑着调侃：“你这个人……”

山风应她，草木而立，似他归来。

她把雪茄放好：“你听见了，我可什么也没说，那些能讲的，等将来我下去，咱们面谈。”

风来，雪茄在凤凰周围翻滚。

许佛纶低头看着，好半晌才说：“当初给你讲的话，都是真的。”

她得亲口告诉他！

“你就是个痴人，在北平呆那么久，什么情报也该讲完了，偏要巴巴地守在那儿。”

北平危机，他比她更清楚，回去祭扫，就没打算活着回来。

曾经鲜衣怒马，又如何能看惯苟且偷安？

将军百战，马革裹尸，在审时度势之前，他先懂得是忠，讲的是义。

她把土坑埋上，却哭得不能自已。

“宁为太平草芥，不做乱世枭雄，”

她低头亲吻那片土地，“你还是挑了后者。

让凤鬟在这儿陪着你吧，我要去做你没完成的事。”

走你没走完的路。

看你没看到的山河。

她起身时，月圆风拂，草木致意，为她壮行。

她看着沉重夜色：“康秉钦，你且慢行，好好瞧瞧这些刽子手的下场。”

山下，翘枝握着手电筒在车边等她，路口，七八个小女孩子警惕地守卫着。

许佛纶身边的监视越来越肆无忌惮，曾有化妆的间谍试图潜进她的书房，被发现后自杀身亡，竟连一点线索都没有留下。

她们的日子如履薄冰。

东北的生意已经全盘被日本人接管，多番周旋，能保存下来的只是寥寥。

北平天津相继沦陷，接着是南京，上海很快沦为孤岛，通信艰难。

荣衍白的行动相对自由些，仍旧在监视中转移到了上海，两三个月会给许佛纶讲一通电话，说的也不过是日常起居，问候而已。

许佛纶偶尔能从他的电话里分辨几句重要信息，助他及他的同事将资金物资和情报通过公司的运输途径运送出上海，多数情况下还是通过张如卯或者荣希孟联系。

她很少过问他们的身份，立场，荣衍白能以如今的身份潜伏已经是不易。

可连这样的机会也不再有，接着是山东安徽江苏交战，战火很快蔓延到武汉。

当时许佛纶正在河南赈灾会里，协助救助因花园口决堤而受灾的难民，被翘枝和秀凝强行带离了郑州，收整行囊离开武汉退往会战后方的长沙。

十一月，长沙大火封城。

秀凝和公司的数十位员工折在防空洞里，被火焚尽，翘枝在湘江渡口登船时，被争相渡船的人踩踏致死，离她的婚期尚不足月余。

退回重庆时，许佛纶只带着身边的六个女孩子。

因荣希孟参加情报工作在长沙失去消息，谢贞卧病不起，想容在大半年内损失惨重，近七成的资产未及挽救，如今重庆也岌岌可危。

玉妈劝她尽快带着谢贞退往昆明。

“退无可退，不如迎战。”

她笑着，拒绝，“我会尽快安排母亲和您离开重庆。”

她不离开重庆，谢贞和玉妈自然不会同意。

许佛纶也没有再劝。

她仍旧和上海方面协商贸易公司的筹办事宜，将原先的路线改成自香港过广州至昆明仰光沿线，以运送战略物资和各自公司的产品，补给后方。

张如卯在寻找荣希孟的同时，也及时地将他们的计划上级做了反馈，得以在他们运送物资时相助。

另一方面，许佛纶又和江右商帮取得了联系，她以所在的重庆和云南边境的木材为供应地，通过他们以往的运输途经，将木料和钢铁及时地送往前线。

资金困难时，她变卖了大部分藏品和首饰，余下的一部分钱，就让人修了学校。

学校建成前，在雇佣教员的第二天，她见到了失踪一年的荣希孟。

她教文化的时间并不多，大多时候还是踪迹难寻，偶有三两个月不见人影，谢贞不问，她也不问。

除了情报工作，许佛纶知道她是在打听父亲的下落。

民国三十年，荣衍白已经失去消息整整两年。