“你要开门吗？”杜思人终于开口问道，“你要回去吗？”

林知鹊答：“嗯。我要回去。”

半点不犹豫，丝毫不委婉。

“为什么？”这问题很傻，杜思人知道的。

“因为，这个世界没有我的人生。”

过了几秒，见她不说话，林知鹊又说：“你明白的，是不是？”

她明白，但她答不出口。如果理解就意味着放手，那她可以任性一次、自私一次吗？

“你看，如果地震那天，我死了，会怎么样？这个世界没有人知道我是谁，我变成一具无名尸，我的家人朋友，永远不会知道我去了哪里，死在哪里。”

杜思人开始掉泪了。

“我开车，怕jiāo警抓我。我出远门，要乔装打扮。我连一个银行户口都没有，做什么事情都要用你的身份。你去苏州，去北京，你有你的人生，有你的亲人朋友，我不能留在这里永远围着你转。”

她什么都明白。

她想放声大哭，想哀求她说，你不要走，我不回北京了，我们现在就去拉萨，我不去拍戏，不去录新专辑，再也不离开你，我们就在这里，我来围着你转，你不要走。

但不可能。

她做不到。

她无法为了她放弃自己的事业，又怎么可能要求她为了她放弃自己的人生？

林知鹊说：“她明年就要念高三了，下次她来锦城，不知道是什么时候。何况，我不回去，我们就永远弄不清楚怎么才可以来。”

杜思人擦掉眼泪，说：“你等我。你等我。”

她发动车子，电话始终通着，但再没有人说话，电波那头的呼吸声那么清晰又遥远，余下的路途已很短了，却漫长得足够泪水把石头砸穿。

车子进了小区，直接停在单元楼下，杜思人连车钥匙都没拔，下车便往楼上拼命跑去。

她掏钥匙开了门，家里的灯还亮着，但没有人，她慌得心脏骤停，直到楼梯上传来脚步声。

她飞奔过去，林知鹊正向下走来，她一步跨过三个台阶，跨了两步，将她拥入怀里。

第一句话，她说：“今天是冬至，你吃汤圆没有？我买了汤圆在冰箱里的。”

林知鹊亦用力抱住她，两个人站在楼梯正中间，挤在墙边，紧紧贴在一起。

第二句话，她说：“这个世界不属于你。但我是你的。”

林知鹊说：“你属于你自己。”

她用力摇头。