严歌苓提示您:看后求收藏(傲轩小说网www.axxsw.net),接着再看更方便。

那还是这个世界上没有我的时候。大概已有些哥哥的影子了。那些修长的手指,那个略驼的背,还有目空一切的默想的一双眼,后来都是哥哥的了。哥哥的一切都来自这个人。那时只有十八岁的我的母亲总是悄悄注视着这个人。据说这个人的生活中一向有许许多多的忽略,连母亲的歌喉、美貌,都险些被他忽略掉。母亲那时包揽了歌剧团中所有的主角儿,说是她风头足极了,一匹黑缎子样的长发,被她编成这样、那样,什么佩饰都不用,却冠冕似的华丽。有一些黄旧的相片,上面十八岁的母亲,一袭背带工装裤,一件白麻衫,眼睛骄傲天真,却是有了一个人。

后来这个人是我的父亲。听来是这样,一天她忽然对他说:“你有许多抄不完的稿子?”

他那时是歌剧团的副团长,也在乐队拉几弓小提琴,或者去画两笔舞台布景。有时来了外国人,他还凑合做做翻译。但人人都知道他是个写书的小说家。他看着这个挺唐突的女子,脸红了,才想起这个女子是剧团的名角儿。

在抄的工整的书稿中,夹了一张小纸签:“我要嫁给你!”

她就真嫁给了他。我还是个小小姑娘时,发现妈妈爱父亲爱得像个小姑娘,胆怯,又有点拙劣。她把两岁的我抱着,用一个舞台化的姿势,在房里踱步。手势完全是戏剧中的,拍着我,荡气回肠地唱着舒伯特的《摇篮曲》,唱得我睡意顿时云消雾散。我偷觑她已进入情绪的脸,眼神不在我身上。那时我还不明白她实际上是在唱给父亲听。她无时无刻地不从父亲那里邀来注重、认同。

她拿起小提琴弓开始拉“哆、唻、咪”。还将左手拇指扣进调色板,右手拈一支笔,穿一件斑点了色彩的大褂,在一张空白帆布前走近走远。要么,她大声朗读普希金,把泡在阅读中的父亲惊得全身一紧,抬头去找这个声音,然后在厌烦和压制厌烦的矛盾中,对她一笑。

她拿这一笑去维持下面的几天,几年,亦或半辈子的生活。维持那些没有钱,也没有尊严的日子——都知道那段日子叫“文革”。父亲的薪水没了,叫“冻结”。我们常吃一种黑黑的菜,只因为多放些猪油和糖,便叫它“梅菜烧肉”。妈妈早已不上舞台,身段粗壮得飞快,坐在一张小竹凳上,“吱呀”着它,一晚上在桌子上剖小鱼。小鱼在父亲有薪水的时候是我家猫吃的。她警告我们:所有的鱼都没有我和哥哥的份,都要托人送给在乡下“劳动改造”、一年没音信的父亲。

几百条小鱼被串起来,被盐轻腌过,吊在屋檐下晾。最终小鱼干缩得

其它小说推荐阅读 More+
鬼不语之仙墩鬼泣

鬼不语之仙墩鬼泣

天下霸唱
《鬼不语之仙墩鬼泣》是最新系列盗墓小说《鬼不语》中的第一本,以中国古代神秘的傩教文化为切口,引入一段曲折惊险的盗墓故事。主人公从先祖口耳相传下来的传说开始,闯东北,进中原,下西南,为了寻获 传闻中的稀世奇
其它 完结 23万字
利姆露今天拯救世界了吗

利姆露今天拯救世界了吗

回合制菇菇
其它 连载 77万字
后劲

后劲

今轲
【明星经纪人x自由职业人形师】 贺锦西和郑潇建立关系三个月后,贺锦西感觉到了无聊。 郑潇好看是真的好看,但性格也是真的无趣,让干什么干什么,仿佛一个空洞的漂亮娃娃。 贺锦西提出了分手,郑潇有一瞬怔愣,但很快答
其它 完结 37万字
我的网上日记本

我的网上日记本

殇不了之
关于我的网上日记本: 上了一年半大学了,近来闲得无聊,想记点日记打发下时间。
其它 连载 64万字
跆拳道女孩的调教

跆拳道女孩的调教

meihiuxia
《跆拳道女孩的调教》是meihiuxia精心创作的辣文。这是一个关于爱、友情、成长和冒险的故事,这个故事充满了想象力和奇幻色彩,同时也蕴含着深刻的人生哲理和情感共鸣,它会让读者感受到生命的美好和无限可能,适合所有年龄段的读者阅读。守护中文实时更新跆拳道女孩的调教最新章节并且提供无弹窗阅读。
其它 完结 0万字
探宝修真在都市

探宝修真在都市

准时不早退的阿洁
关于探宝修真在都市: 他化生当世,一心想要重回巅峰却遇上可以携手的她和一众伙伴,重聚灵力的修真过程中更是危机四伏、九死一生。面对最终的惊天阴谋,他又将如何抉择?十二风华在手,他又如何利用这份举世无双的力量?天机所在,四象得现,十二风华,一聚成仙!
其它 连载 273万字