阿摩司·奥兹提示您:看后求收藏(傲轩小说网www.axxsw.net),接着再看更方便。
谈雷蒙德·卡佛的短篇小说《没人说一句话》的开头
雷蒙德·卡佛的短篇小说《没人说一句话》收入短篇小说集《请你安静些,好吗?》,1976年首次出版。它讲的是一个小男孩的故事,他借故不去上学,待在他那空无一人的家里看电视,去一条小溪钓鱼,遇到一个引起他性欲的女人,遇到一个长着龅牙的陌生男孩,他们一起抓到一条他们认为是大鱼的东西,两人分了,这个小男孩叙述者把那个东西带回家;他发现父母亲正在吵架,就试图把他们的注意力转移到他带给他们的礼物上,可是他们转过身,吼着让他看在基督的分儿上,把“那个该死的东西”扔到垃圾堆里去。小说的题目直到故事的结尾才完全得以彰显,原来它指的是——尽管没有明说——这个小男孩希望父母亲能对他带回来的战利品说上一句好话。他或许是想引他们高兴,好使他们不再争吵。或许他希望赢得他们的爱。他的希望终于实现了,尽管是以讽刺的方式实现的:他们看到他带回来的礼物时,的确不吵了,但只停了一会儿。他们转而合伙责骂起他来。
小说既没有写到希望,也没有写到失望;但希望和失望都在字句的空隙里了,要请读者去填满这些空隙。
开头部分除了写家里的各个成员之间互相讨厌和生气以外,不包含任何感情或情绪的表现。开头部分是用简短的写实的句子和一点点对话写出来的。
我听见他们在外面的厨房里。我听不清他们在说什么,但是他们在争吵。接着,安静下来了,她哭了起来。我用胳膊肘捅捅乔治。我原想他会醒来,对他们说上几句话,他们觉得不好意思就不再吵了。可乔治是混蛋。他开始又踢又喊。
“别捅我了,你这个杂种,”他说,“我会告诉他们的。”
“你个傻瓜蛋,”我说,“难道就不能聪明一回吗?他们在打架,妈妈都哭了。听。”
他脑袋从枕头上抬起来听了听。“我不管。”他说完,身子一扭,对着墙继续睡。乔治是个十足的混蛋。
后来我听见爸爸动身去赶公共汽车了。他“砰”的一声关上前门。她早就跟我讲过,他想把这个家撕碎了。我不想听。
过了一会儿,她来叫我们去上学。她的声音听上去很滑稽——我说不准。我说我肚子不舒服。这是十月份的第一个星期,我还没有缺过课呢,所以她能怎么说呢?她看了我一眼,但她好像在想别的心事。乔治醒着,在听。看见他在床上动来动去的,我就知道他是醒着的。他在等着看事态发展,好相机而动。