阿摩司·奥兹提示您:看后求收藏(傲轩小说网www.axxsw.net),接着再看更方便。
谈萨·伊兹哈尔[1]的长篇小说《米克达莫特》的开头
萨·伊兹哈尔的长篇小说《米克达莫特》[2]于1992年首次出版。该书的第一部分叫做《凝视一个地方》。谁在凝视?有人揣测——尽管没有写成文字——凝视者是一个希望回归那铭刻在他内心深处的最早经历的人。努力挖掘出最深层的记忆,努力探到最底部,这就包含了一个悖论:他必须把他有语言能力之前很久发生的事情用语言表达清楚。在作家记忆的最深处微微闪光的东西并不是语言,而是一连串的感受,其中迸射出那有意识的“我”最初记忆的闪光:“……我现在看见了,并且第一次知道了,在这里:他知道了。”或者还有:“渐渐了解到所有这些橘黄色的存在。”这种叙述的意识命令自己去回忆——就像纳博科夫的题目《说吧,记忆》那样——完全依赖于语言;但当它第一次意识到这个世界的存在时,它并没有语言。
因此,开篇合同就要求读者通过语言看到一些非语言地存在或曰只能非语言地存在的东西。
那最初的地方在哪里?就是那最初的一个?因为那最初的地方,不需任何证明,是橘黄色的。完全是橘黄色。橘黄橘黄的。很浓的橘黄色。完完全全。
光滑,像丝绸那样光滑。还有一种充溢着橘黄色的帘幕的不经意的抖动。浓重的橘黄色上涂抹着橘黄色。而且好像没有别的逻辑,这只不过是一顶巨大的帐篷的衬里;帐内充满了窸窣的浓重的橘黄色丝绸以及大河奔流般的丰饶,懒洋洋地泛着波浪,满眼的橘黄激荡起轻柔的波浪。明亮的橘黄和阴暗的橘黄,明暗不一的橘黄,许多的反应多姿多彩,一律有着丝绸的质感,在那顶大帐篷里,似乎,那或许是一顶撑在那里的军队帐篷,(英国的?土耳其的?)好像离母亲所来的那个地方不远,那个婴儿抱在她怀里(父亲在哪儿呢?),或许应邀来到那里,到那个军队驻扎的帐篷,这顶帐篷,这顶印度帐篷(为什么是印度的?不过可能就是印度帐篷了:在一个英国军营里的一顶印度帐篷?),这顶大帐篷,在那个炎热的日子里,轻轻摇荡,几乎没有一丝风,帐篷懒洋洋地一次次鼓胀起来,那似有若无的风吹拂一次,帐篷都用丝绸般柔软光滑的橘黄色悄声细语轻轻应答。这丝绸般的橘黄色是那么的光滑,那么的明亮,一泻千里进入那个观察者记忆的大海,他现在看见了,并且第一次知道,在这里,他知道了,从他内心深处知道,在这里,现在渐渐地了解到所有这橘黄色的存在,那橘黄色的丝绸鼓荡起波纹,轻轻地、柔柔地掠过那高大、细腻