陆川西只觉得耳朵嗡嗡作响，周围得一切仿佛都没有了声响。

脑子里只剩下一句“不再来往。”

他盯着沈重川平静无波的眼神，嘴里似乎还在念念有词：“还有，其实你不欠我的。我的命都是你救的，更何况，你还让我拍戏，做男一号。那天采访的话，我都听见了。说实话，我很感激。欠你的钱，我也会尽快还给你。从此以后，我们两清了。”

“两清？”

陆川西猛地被两个词刺痛，声音里带着难以置信的颤意，“沈重川，我不要你的感激，我也不要你的钱。”

他向前逼近一步，眼眶泛红，“我要你的爱，不……恨也行。我就是不要你像现在这样，轻飘飘的一句，‘两清’。”

“可以吗？”

这近乎蛮横的哀求，让沈重川眼底闪过一丝复杂的情绪，最终化为一声几不可闻的叹息：“何必呢？”

“沈重川，”陆川西的声音低了下去，他想伸手去抱他，却又怕这扇门彻底在他面前合上，所以只能压着嗓子继续哀求，“继续恨我好不好？别原谅我……但也别放过我……”

沈重川看着他这幅模样，忽然问了一个看似毫不相干的问题：“陆川西，你知道，我为什么会失去记忆吗？”

陆川西的话都堵在了喉咙，陷入沉默。

“就是因为我不愿面对，所以我能理解，人都有懦弱和逃避的时候。”

他的目光投向陆川西，这次竟出奇的温柔：“一直到那天，杀青戏拍完，我突然就……醒了过来。想明白了，困住我的不是别人，是我自己。”

他平复了一下呼吸，“而现在，我是真心想放下这十年的爱恨纠葛，去过就像你说的，自在一点的生活。”

“所以，成全我，不好吗？”

“不好。”

陆川西回答得又快又斩钉截铁，“你若不记得，我会答应你，放你走。但你若全记起来了……”他牢牢盯紧沈重川，声音执拗，“那我这辈子，都不会放开你。”

“做朋友不好吗？”

“不好。”

“非要做仇人？”

“那也好过做一辈子的陌生人。”

沈重川像是彻底耗尽了耐心，懒得再与他进行这无意义的循环辩论。

他侧过身，语气冷淡地下逐客令：“行，你的态度我知道了。我现在要休息了，请你离开。”

陆川西依旧站着不动。

“陆川西，不要逼我。”

这句话像一根针，刺破了陆川西强撑的固执和勇气。

他身体几不可察地僵了一下，眼底翻涌的激烈情绪慢慢沉淀下去，化为一片晦暗的痛楚。

终于，他缓缓地松开了那只抵着门已经红肿不堪的手。

门关上后，沈重川背靠着的门板，深深叹了口气，仿佛要将胸腔里所有沉甸甸的痛楚都吐出去。

他闭上眼，片刻后再度睁开，眼底已恢复了平日的冷静。

这才想起自己带回来的那个小东西。

他走到墙角，小心翼翼地打开纸盒。

小家伙似乎被刚才的动静吓到了，缩在里面，只露出一双圆溜溜的带着怯意的眼睛。

“出来吧，没事了。”

沈重川的声音不自觉地放柔了些。

他伸出手指，轻轻碰了碰小猫的鼻尖。

小猫犹豫了一下，慢慢探出头，嗅了嗅他的手指，然后小心翼翼地爬了出来，细声细气地“喵”了一声，蹭了蹭他的裤脚。

沈重川心下一软，去卫生间找了个干净的杯子，接了半杯清水，放在纸盒旁边。

“来，喝点水吧。”

小猫凑过去，小口小口地舔着水。

沈重川蹲着自言自语道：“这个点了，没办法给你弄吃的了。但我已经买了猫粮，很快我就带你回家，好不好？”

小猫只顾着喝水，没理他。

沈重川也不在意，目光落在小猫的毛发上，这才发现居然是一只长毛小三花。

“对了，你还没有名字。先给你取个名字吧。”

他想了想，用商量的语气对小猫说：“这样，我说几个，你要不同意，就叫两声，同意的话就叫一声，好不好？”

“小花？”

他试探着问。

“喵～喵～”小猫抬起头，软软地叫了两声，继续低头喝水。

沈重川失笑：“不喜欢啊？是有点土。”

“那……卢比？”

他换了个听起来洋气点的。

这次小猫只顾喝水，没有出声。

“哦？也不喜欢洋气的？”

沈重川若有所思，想起自己，经历了一场病痛的折磨，又经历了一次记忆的重组，兜兜转转，也算是又一次重生了吧？

而这个小家伙，在车流里被他捡到，又格外黏人，像是某种冥冥中的陪伴。

“那就叫……‘又又’？”

他脱口而出。

又一次相遇，又一次开始，对他，对它，或许都是。

小猫这次停下了喝水的动作，抬起头，琥珀色的眼睛看着他，清晰地：“喵～”

沈重川等了一会儿，没有第二声。

他眼底漾开一丝真实的笑意：“原来你也喜欢这个名字啊。那我以后，就叫你‘又又’了？”

“喵～”小猫像是回应一般，又叫了一声。

沈重川没有起身，就这么静静地蹲在旁边，看着小家伙小口小口地喝水，小小的喉咙一动一动。

房间里很安静，只有小猫细微的舔水声。

他突然觉得，这一刻，也挺好的。

只是这片刻的宁静还没维持多久，门铃突兀地响了起来。

沈重川眉头下意识蹙起，心底那根刚松弛下来的弦瞬间绷紧。

他以为是陆川西去而复返，又想来纠缠，一股无名火夹杂着无奈涌上心头。

他沉着脸，带着几分压不住的怒气走到门边，猛地拉开了门——

门外却空无一人，只有酒店那个矮墩墩的送物机器人安静地停在那里，顶部的屏幕亮着：“您有外卖到了，请按开门按钮，祝您用餐愉快。”

沈重川愣了一下，怒气消散，取而代之的是满脸困惑。

他确认了一下房号，确实是自己这里。

他弯下腰，按了确认键，机器人腹部的舱门打开，里面放着两个袋子。

他拿出来，借着走廊的光线查看。

一个袋子是某团买药的标志性包装，另一个是普通的透明塑料袋。

他先点开药袋的订单详情，目光落在备注栏那一行小字上：

【看到你手被小猫抓伤了，记得涂碘伏，贴上创可贴。另外给小猫买了点吃的。好好休息，晚安。】

没有署名，但除了他，还能有谁？

沈重川握着袋子的手紧了紧，他打开药袋，里面果然躺着一瓶碘伏消毒液，和一盒创可贴。他这才想起，下午喂猫时，小家伙大概是太兴奋或者紧张，确实在他手背上留下了一道浅浅的划痕，当时没在意，没想到却被那人看在了眼里。

他又打开那个透明的塑料袋，里面是几根火腿肠，还有一盒……水蜜桃味的醒酒糖。