但这些念头闪过去之后，她又会死死地掐自己手心，告诉自己：不行，还不能。事情还没做完。她得撑着。

唐疏雨没再主动提结婚的事，安稚鱼当然更不会提。她观察过唐疏雨看自己的眼神，那里面确实没有那种欲望，很干净，甚至有点过于干净了。

唐疏雨看她，更像是在看一件刚到手、还需要仔细琢磨的古董，或者是在评估一株植物未来的长势。这让她稍微没那么紧绷，但又因为完全猜不透对方到底在想什么，而觉得隐隐不安。

有一次唐疏雨过来，带来几份艺术品市场的报告，一边翻一边随口说下一步的安排。安稚鱼看着她的侧脸，忽然问：“我们要是真的那样做，你家里人会同意吗？”

唐疏雨眼睛没离开文件，只是嘴角弯了弯，好像觉得这问题有点天真。“在足够大的利益面前，一切的不合适都会变得独具慧眼，话语权不是谁施舍的，是你自己用价值换来的。”

她抬起头，看向安稚鱼，眼神很平静，“你说话的份量，取决于你手里有没有东西。感情牌或许有用，但不如实实在在的价值有用。”

安稚鱼沉默了一下，又问：“那需要办婚礼吗？”

“看你。”唐疏雨合上手里的东西。

“你想办，我就给你办一场像样的。你不想，也无所谓。”她顿了顿，语气放得随意了些，“放轻松。结婚后，你还是你。你想住在哪里，画什么，见什么人，我都不会干涉。我没有囚禁人的爱好，我收藏的是你的产出，不是你的人身。”

她说着，忽然笑了一下，那笑容里有点说不清的情绪，“当然啦，要是哪天你画着画着，突然发现爱上我了，我也很欢迎。我对自己还是有点信心的。”

安稚鱼被这话噎得不知道该接什么，只好闭上嘴。

唐疏雨像是想起什么，又说：“不过，这事你姐姐早晚会知道。”

“你别告诉她！”安稚鱼脱口而出，声音有点急。

唐疏雨挑挑眉，“这可不是我说不说就能瞒住的。”

她语气淡淡的，“钱一动起来，就有痕迹。安暮棠那么聪明的人，她会察觉不到吗？”她看着安稚鱼一下子变白的脸，又补了一句，“你觉得能瞒住她？”

安稚鱼不说话了。她心里乱糟糟的，生出一种奇怪的错觉，好像自己是在偷偷做什么坏事，生怕被家里严厉的长辈发现。可转念一想，安暮棠现在恐怕自顾不暇，母亲住院，公司的事，资金链的问题，哪还有精力来管她在做什么？

她们之间，好像早就隔了一层看不见的、但很厚的墙。她连去问一句“你最近怎么样”的立场，都变得模糊不清。

“那我们什么时候签那些协议？”她突然有些自暴自弃地捂住脸。

“不急。”唐疏雨往后靠了靠，姿态放松，“总得先看看第一步走得怎么样。要是没效果，我也不能硬拉着你往下走，对吧？”她说这话时语气很平常，脸上也看不出什么特别的情绪。

一切都很顺利，事情就这么推着走了下去。

唐疏雨做事有她自己的一套节奏，不张扬，但效率很高。她在绘画方面确实没有惊人的天赋，但她以包装形式来赚钱倒是很有一套。

她先是挑了几幅安稚鱼早年的画，那会儿安稚鱼笔下的感情还很汹涌，颜色也大胆，画面上有种不管不顾的劲儿。

这些画被送到国外几家不太起眼、但圈内人知道门槛的拍卖行，过程很低调，参与竞拍的人似乎也都是熟面孔。

最后价格落定，比安稚鱼自己预想的高出一大截。她听说的时候，心里没有一点高兴，只觉得空荡荡的。

接着，不知道唐疏雨又买了一些营销，开始有一些关于她作品的评论文章出现，发在某些专业的艺术平台或者小众的收藏杂志上。

出现的次数开始变多，她的名字也开始被人所谈论，唐疏雨塑造的人设很成功。

但安稚鱼从来不敢看这些夸大其词的文章和评论，她觉得自己还配不上这些，更不敢想如果被导师知道自己的这些做法会不会对自己很失望？

于是她选择删掉一切社交媒体的软件，除了必要的以外，她甚至连手机开机都做不到。她还记得唐疏雨说的，要她画的东西。

可是安稚鱼压根画不了，她常常抱着纸笔就是一整天，双眼无神，周围都是嘈杂，她只觉得比起钱财和名誉，率先来的应该是自己要疯了。

但最后她还是画出来了。可是画面上依旧没有清晰的脸，只有一些模糊的轮廓，一些光线，一些背影，一些局部的特写。可但凡对安暮棠过于熟悉的人，也许能从那身形、那姿态里看出一点点影子。安稚鱼又将纸撕了，她觉得自己不能画得这样具体明显，得“藏”着画。

心虚的人，看全世界都是眼睛。一片叶子落下的声音，就都像惊雷。

网页上讨论的人越来越多，安稚鱼看到这些的时候，手都是抖的。她觉得自己像是被扒光了扔在人来人往的广场上，所有最隐秘的、最脆弱的部分，都暴露在陌生人的目光底下。

那不是成名带来的关注，那是一种被公开处刑的羞耻和恐惧。她躲在屋里，拉上所有的窗帘，不想见光，也不想见人。手机里不断有消息弹出来，有以前几乎没联系过的人突然来问她近况，有艺术媒体想约采访，她统统不敢回。

当然了，这样做的后果就是引起唐疏雨的怒气，她告诉安稚鱼——既然要赚钱就得把脸皮撕下来丢掉，既要又要算怎么回事？

于是安稚鱼试着强迫自己回到正常的生活里去，参加了一个以前熟识的画廊组织的小型聚会。她好像闻到了拍卖行里那种冷冰冰的、带着金钱和皮革混合的气味，又好像看到了网络上那些猜测的、窥探的留言。

她突然觉得，自己身上好像沾了什么脏东西，和眼前这个干净、优雅的环境格格不入。她没等聚会结束，就找个借口匆匆离开了，几乎是逃出来的。

晚上，她一个人坐在没开灯的房间里，看着自己摊开的手。这双手画过很多画，曾经以为能靠它表达一切，现在却觉得，它好像只是用来制造“商品”的工具。每一步往前走，赚到的钱越多，她的画被谈论得越多，她心里那个空洞就越大。

痛苦不再是尖锐的刺痛，而变成了一种持续的、沉重的闷痛，压在心口，每一天，每一刻。她有时候会想，安暮棠会不会看到那些画，看到那些评论。

如果看到了，她会怎么想？会觉得恶心吗？还是会根本不在意？

终于有一天，那根在她脑子里绷了太久、几乎要嵌进肉里的弦，“啪”一声，毫无预兆地断了。

其实也没什么具体的大事，可能就是早上看着镜子里自己浮肿苍白的脸时，忽然连抬起手刷牙的力气都没了；也可能是窗外一只鸟叫得太刺耳，让她瞬间捂住耳朵蜷缩起来，眼泪莫名其妙流了一脸。她知道自己不能再这样下去了，哪怕只是为了能像个正常人一样吃饭睡觉。

她去找了心理医生。诊室很安静，有淡淡的消毒水味和一种刻意的温和。她填了厚厚一沓表格，上面那些关于情绪、睡眠、食欲的问题，每一个选项都像在拷问她。

医生和她聊了很久，声音平稳，话语间带着专业的引导和安抚。但安稚鱼大多数时候只是看着对方茶杯里缓缓升起的热气，耳朵里像隔了一层水，那些分析、建议、医学术语变得模糊不清，只留下一些断续的音节。她只记得最后，医生开了药方，语气温和但不容置疑地说：“先按时吃药，帮助稳定情绪，我们慢慢来。”

走出医院时，午后的阳光白得晃眼。她手里拎着一个不大的白色塑料袋，里面装着几盒药，药盒崭新，说明书折得整整齐齐。袋子很轻，却又沉甸甸地坠着她的手腕。她抬头看了看天，觉得这个世界既真实又虚幻。

吃药成了新的日常。白色的、浅黄色的药片，一天一次，或一天两次，就着温水吞下去。它们似乎起了一些作用，那些尖锐的、随时要刺破胸膛的恐慌感被一层厚厚的棉絮裹住了，钝钝的，闷闷的。她可以睡得着觉了，虽然梦里还是光怪陆离；也能勉强吃下点东西，尽管味同嚼蜡。

日子像一潭表面平静的死水，她漂浮在上面，不再剧烈挣扎，只是慢慢下沉。她尽量不去想那些画，不去看任何艺术相关的新闻，把手机里相关的软件都删了，试图把自己隔绝在一个没有“安稚鱼画家”的世界里。

就这样过了很久，久到她几乎要习惯这种麻木的平静，以为那场风波会随着时间慢慢被遗忘。

直到那个下午。

她的手机突然连续震动起来，是游蓝。一连串的微信消息炮弹一样砸过来，最后直接变成了语音通话请求。安稚鱼迟疑了一下，接了。

“我的天气死我了，你快看我发你的链接，现在！立刻！马上！”游蓝的声音又急又怒，几乎是在那头吼，“哪个缺德带冒烟的玩意儿在网上胡说八道！编得有鼻子有眼的！我评论区跟那群不分青红皂白跟风的人吵了一上午了，键盘都快敲碎了，这纯属造谣！诽谤！你得告她！必须告！”

安稚鱼的心猛地一沉，那股熟悉的、冰冷的麻痹感瞬间从脚底窜上来。她没想到，即便自己已经躲得这么远，删得这么干净，那些东西还是会像幽灵一样，换一种方式，更凶狠地扑到她面前。

她面色苍白地挂了电话，手指有些僵硬地点开游蓝发来的那个链接。

是一个颇有名气的八卦论坛，一个热度标着“爆”、后面跟着火焰图标的帖子被顶在首页最显眼的位置。标题起得极具煽动性，直接用了她和安暮棠的名字，中间用一个令人浮想联翩的省略号连接。常见的标题党。

安稚鱼的呼吸屏住了。她一点点往下翻。

发帖人是个匿名用户，但行文风格异常老辣，不像普通的八卦网友。帖子没有用“疑似”、“据说”这种模糊字眼，而是用一种斩钉截铁、仿佛手握确凿证据的口吻在“揭秘”。对方仿佛是圈内同人一般，点评自己的画很有见解，并不是胡乱解释一通。

这还不是最致命的。帖子接着话锋一转，开始深挖安稚鱼的家庭背景，虽然并不完全，但是大概八九不离十。帖子里还穿插着一些模糊的、不知来源的“细节”。但真真假假混杂在一起，配上那种不容置疑的论断语气，极具迷惑性和杀伤力。

评论区早已炸开了锅。

有单纯看热闹惊叹“贵圈真乱”的，有自称“懂艺术”的人煞有介事地分析画作印证帖主观点的，有猎奇者兴奋地追问更多细节的，也有少数理性声音质疑证据不足，但很快被淹没在汹涌的揣测和道德评判中。

安稚鱼和安暮棠的名字被反复提及、捆绑、咀嚼，成了众人围观、分析、甚至娱乐的一场盛大奇观。

安稚鱼握着手机的手指冰凉，指节泛白。她不是没想过自己的感情可能被人窥见，但没想到会以这样一种公开的、粗暴的、充满恶意的形式被彻底撕开。

她猛地关掉手机屏幕，把它反扣在沙发上，好像这样就能隔绝掉那一切。但没用。

那些加粗的标题，那些煞有介事的分析，那些狂欢般的评论，已经像烙铁一样，烫在了她的视网膜上，烫在了她最不敢触碰的神经上。她和安暮棠之间那些幽微的、复杂的、连她们自己都难以厘清的情感，如今被简化成一句香艳又畸形的“有染”，赤裸裸地摊开在无数陌生人面前。

世界并没有真的在看她，但她觉得，每一寸空气里都布满了窥探的眼睛。

后来的发展，有些出乎安稚鱼的预料。那个闹得沸沸扬扬的帖子，几乎在一夜之间就消失得无影无踪，连同那个匿名账号也一起被封禁。

后续虽然又断断续续冒出一些类似的讨论帖，标题带着猎奇的味道，但往往活不过半天，就会被迅速清理。仿佛有一双看不见的手，在互联网庞大的信息流里，精准地打捞、清除着与她相关的一切杂质。

热度像退潮一样，虽然湿漉漉的痕迹还在，但汹涌的围观和议论，总算是慢慢平息了下去。

安稚鱼不知道是谁做的。她第一个想到的是唐疏雨，以对方的手段和资源，做到这些似乎并不难。但这个念头刚冒出来，就被她自己摁了回去。

唐疏雨没有必要这么做，或者说，这种程度的负面舆论，只要不影响到画作为资产的价值，甚至可能带来某种扭曲的关注度，唐疏雨或许乐见其成。

直到网上又炸了一次锅，但与之前的不大一样。那是一则澄清。

不是通过任何私下渠道，而是安暮棠用她新创立公司的官方账号，发布了一则措辞严谨、近乎法律文书般的声明。声明没有理会大多数荒诞的猜测，只聚焦于最核心、也最恶毒的指控。

“针对近期网络流传关于本人与安稚鱼女士的不实言论，特别是其中涉及‘□□’等完全背离事实与法律的恶意揣测，本人必须严正声明：我与安稚鱼女士并无血缘关系，此项有法律文件可证。任何在此基础上进行污名化臆测及传播的行为，均已构成诽谤，本人已委托律师完成证据保全，并将对首批情节恶劣的造谣者提起法律诉讼，追究其法律责任。”

“至于部分言论中对私人情感的过度解读与渲染，因只关乎当事者本身，无需亦不应成为公众谈资。望外界停止无谓的窥探与伤害。”

声明到此戛然而止。

安稚鱼反反复复看了很多遍，指尖冰凉，心跳却重得发慌。她预想过安暮棠也许会冷漠地划清界限，她大可直接冷处理。但她唯独没想过，会是这样的回应。

网上的沸腾方向变得古怪。有人震惊于“没有血缘关系”这个事实，议论的重点开始偏移，当然，各种解读依旧满天飞。

但很快，几个跳得最欢、言语最恶毒的账号收到了律师函的消息被证实，风向陡然一变。看热闹的人突然意识到，这不是一场可以随意嚼舌根的八卦，而是真的会惹上官司的麻烦。议论声如同被泼了冷水，迅速低了下去，只剩下一些边缘的碎语，再也掀不起风浪。

事情，似乎真的走向了尾声。

风浪渐息，水面勉强恢复平静，哪怕底下依旧暗流涌动。

唐疏雨约安稚鱼见面，兴致颇高地跟她讲后续的分成计划，数字很可观，远超安稚鱼最初的想象。唐疏雨的声音平稳而有条理，描绘着一个资产蓝图。

但安稚鱼有些听不进去。她的思绪总是不由自主地飘到那份声明上，飘到安暮棠写下那些字句时的神情上。是冷静决绝，还是也有一丝疲惫。直到她惊醒，发现自己竟然在想象这些毫无意义的细节。

“怎么了？”唐疏雨停了下来，看着她，目光里带着审视，“数字太大，一时接受不来？还是还没从之前那场闹剧里缓过神？”她的语气听起来很平常，甚至有点关心，但安稚鱼总觉得那眼神能看透更多。

“应该是吧。就是有点累得慌。”安稚鱼含糊地应道，手指无意识地摩挲着温热的杯壁。

沉默了一会儿，她忽然抬起头，问：“我们什么时候结婚？”

唐疏雨明显地愣了一下，随即笑起来，那笑容里有探究，也有点玩味：“我真是一时分不清，你问这话，到底是着急，还是害怕？”

安稚鱼也努力想扯出一个轻松的笑，可嘴角弯起的弧度却显得勉强，最终化成一丝淡淡的苦笑。

“我看看日子。”唐疏雨没再追问，拿出手机，指尖在屏幕上滑动了几下，“晚一点吧。”

安稚鱼点了点头：“好。”

“对了，到时候办一场婚礼吧。”她停顿了一下，望向唐疏雨，“越盛大越好。”

唐疏雨看着她，眼神里闪过一些东西，像是意外，又像是了然。她最终没有多问，只是颔首：“行。按你说的。”

外界的风声基本平息了下去，像一场喧嚣的雨终于停歇，只留下潮湿的、需要时间慢慢晾干的痕迹。

☆、第44章

阳光明晃晃地铺满窗台, 微风里晃动着梧桐叶的新影。

安暮棠推开办公室的门，走到自己的座位，将外套随手搭在一边。

她刚坐下, 就看到桌上放着一封牛皮纸文件快件, 它安静地搁在键盘旁边, 尚未拆封，白色的标签条在晨光下格外醒目。

安暮棠拿起它, 在掌心里转了转，又对着光仔细端详了一圈。里面没什么分量, 薄薄的一片, 尺寸也有些特别，不像标准的文件或信函, 倒更像某种精心设计的卡帖。

她从笔筒里抽出美工刀, 沿着封口轻轻一划。

“啪嗒”一声轻响, 里面的东西滑落出来，端端正正地躺在桌面上。

——那是一封婚礼请帖。

卡纸边缘贴合着细腻的哑金箔条, 触手温润而有分量。封面上浮凸着细腻的缠枝花纹, 中心是一对镂空镶嵌的古典喜鹊。

整份请帖沉甸甸地栖在桌上，不言不语，却散发着一种安静而郑重的气息。

毫无疑问，这封喜帖做得极其漂亮, 处处透着用心。烫金的玫瑰纹路在灯下流转着细腻的光泽, 纸张厚实挺括, 边角裁得工整利落, 像一件无懈可击的艺术品。

安暮棠猜不到谁会给她寄这个。她与人交往向来淡薄, 点到即止, 实在想不出谁需要她专程出席一场婚礼。

除了那个人。

这个念头像一根针, 猝不及防刺进心口。指尖一颤，那封精致的喜帖便被甩了出去，划过一道弧线，轻飘飘地落在光洁的地板上。

办公室里寂静无声，只有中央空调送风的微弱气流。阳光从一整面落地窗斜射进来，缓慢地移动着，将那抹红色笼罩其中，又逐渐离开。

安暮棠就那样端坐着，背脊挺得笔直，目光落在虚空某处，仿佛那喜帖不存在。

不知过了多久，日光又偏移了一寸。她终于起身，高跟鞋敲击地面的声音清脆而规律。她弯下腰，用两根手指拈起喜帖，动作轻慢得像在捡起一片落叶。

翻开。目光扫过那些程式化的喜庆词句，直接落到核心——两个并排的名字，紧紧挨着，仿佛能让人想到这对新人亲密无间的样子，字体优美。下面一行，清晰地印着婚礼的时间、地点，以及一句：“诚挚邀请安暮棠女士拨冗莅临。”

她捏着纸张的指尖微微泛白，脸上却什么表情也没有，连睫毛都没颤动一下。只是呼吸，几不可察地，沉了半分。

她拿着喜帖走到咖啡机旁，动作流畅地给自己做了一杯美式。黑褐色的液体注入洁白的骨瓷杯，热气袅袅升起。她背靠着流理台，又看了一眼那名字，然后慢慢地、一小口一小口地啜饮着滚烫的咖啡。舌尖传来灼痛感，她却仿佛浑然不觉。

冷静。必须冷静。什么大风大浪没有见过呢，不过是一件比较棘手的必须要处理的事罢了。

她将杯子轻轻放回碟中，瓷器相碰，发出极轻微的“叮”一声。

然而，握着杯柄的手指节已然用力到发白，指甲深深抵进掌心，留下几个月牙形的红痕。胸口里像是堵着一团浸透了冰水的棉花，又冷又沉，闷得她几乎要喘不过气。

那股寒意顺着血脉蔓延到四肢百骸，可偏偏又有一股邪火，从最深处往上灼烧，烧得她喉咙发干，眼眶发热。

她闭上眼，试图调整呼吸。

这东西到底是谁寄来的，唐疏雨还是安稚鱼？这又是什么意思，若无其事地寄来这份邀请？是炫耀，是嘲讽，还是真的以为，她安暮棠能心平气和地去祝福？

理智的弦，彻底崩断。

什么矜持，什么风度，什么清冷自持！全都见鬼去！

下一秒，她猛地扬起手，将那只咖啡杯狠狠掼向光洁如镜的地面！

“哐当——！！！”

刺耳的碎裂声轰然炸响，瓷片四散飞溅，黑色的咖啡液如同泼墨，在浅色地板上绽开一大片狰狞的狼藉。

巨响过后，是死一般的寂静。

办公室外隐约传来被惊动的细微声响，但无人敢贸然敲门。

安暮棠缓缓地、深深地吸了一口气，再慢慢吐出。然后，她看也没看地上的混乱，转身走到窗边，背对着那封躺在碎片与污渍旁的喜帖，望向窗外繁华却冰冷的城市天际线。

陈柏敲了敲门，而后进来，却看到地上一片浪迹，她不敢多问，只是又退了出去，找人来把脏污给打扫干净。

＊

医院里的气温总是很低，安暮棠已经熟悉了这种冷——不是那种刺骨的寒，而是一种无声无息渗进外套、皮肤，最后停在骨头缝里的凉。

她推开病房的门，消毒水的气味涌来。

安霜躺在床上，被子盖到胸前，整个人陷在白色被单里，仿佛又比上周缩了一圈。阳光从百叶窗的缝隙漏进来，在她脸上切出明暗交错的线，显得颧骨更高，眼窝更深。

“来啦。”安霜没睁眼，声音轻得像呵气。

“嗯。”

安暮棠放下包，在床边的椅子上坐下。她拿起床头柜上的苹果和水果刀，刀刃抵上果皮，慢慢转起来。

她的动作很稳，削下来的皮却薄得近乎透明，连成一长条，垂在她指尖。

她垂着眼，睫毛在眼下投出淡淡的影，整个人看起来并不比床上的病人有更多生气。

安静了一会儿，安霜忽然开口，眼睛仍闭着：“这两天，倒觉得身上轻了些，没那么闷，也没那么疼了。”

安暮棠的手指几不可察地顿了一下，又继续转动苹果。“是好事，说不定就快能出院了。”

安霜极慢地眨了一下眼，望向天花板，嘴角有丝极淡的、近乎自嘲的弧度。

“想来是离死不远了。”她的语气很平静，像在说窗外那棵叶子快掉光的树，“人家不都说么，回光返照。”

“不会的。”安暮棠的声音低下去，这三个字说得没什么力气，更像一种习惯性的反驳。果皮终于断开，软软垂在她指间。

安霜转过头，目光落在她脸上。“上次我交给你的东西，你都收好了吗？”

安暮棠怔住，手里的苹果和刀都停了。“收好了。”她抿了抿唇，“可那些东西，就算摆出去，也送不了她进监狱。我会找律师，她也会，手段更不会比我低。”

“赵今仪啊……”安霜念出这个名字，长长地、缓缓地叹出一口气，那叹息里没有恨，只有无尽的倦意。

“我也知道。只是想着有这些东西在，你心里会不会好过一点。”她停了一下，视线挪向女儿，眼神里有种久违的、试图柔软的微光，“我总不能一辈子都只向着她。”

安暮棠没接话，只是低头继续削那块已经削干净的苹果，机械地重复着动作。良久，才很轻地笑了一下，那笑意没到眼里。

“就这样磨着吧。僵着，就行。我知道她想让我变成什么样，但是我是人，又不是橡皮泥，揉搓不成的。”

安霜笑了笑。

“你还和她有联系吗？”她突然又问。

这个“她”指的是安稚鱼。

安暮棠摇头，这次回答得很快，甚至带出了一点她自己都未察觉的、淤积的怨气：“没有。”

“她……最近过得怎么样？”

“你还会想着她？”安暮棠抬眼，目光直直地看过去。

安霜迎着她的注视，没有躲闪，苍白的脸上神情淡然而坦然。“会啊。”她说，“好歹也叫了我那么多年的妈。人心又不是石头做的。”

“我不知道她怎么样。”安暮棠别开脸，声音闷闷的，“我没去找她，也没打听。”

她没说出口的是，她怕自己一旦靠近，又会像从前那样，被汹涌的情绪淹没，做出让自己后悔的事。她的自制力，在安稚鱼面前，薄得像张纸。

病房里又安静下来，只有仪器规律的、低低的滴声。窗外的光渐渐斜了，颜色从明亮变得温吞，染上一点黄昏的橘。

“累啊。”

安霜忽然喃喃道，眼睛望着窗外逐渐暗淡的天色，“人这一辈子，怎么就这么累呢。”

她的话像羽毛，轻轻落下，却压在听的人心里。

安暮棠把削好却无人碰的苹果放进盘子里，起身去倒了杯温水，插上吸管，递到安霜嘴边。安霜就着她的手，慢慢地喝了两口。

这个简单的动作里，有一种无声的、笨拙的缓和。

之后安霜便合上眼，像是睡了。

安暮棠没走，重新坐回椅子上，看着母亲沉睡中依然微蹙的眉头。

她伸出手，犹豫了一下，最终极轻地碰了碰安霜露在被子外、枯瘦的手背。冰凉。

那之后，安暮棠来得更勤了些。她知道，安霜撑不了几天了，她要死了。

安霜的精神时好时坏，好的时候能靠着枕头说几句话，坏的时候整天昏睡。

但她们之间那种紧绷的、带着刺的东西，似乎随着安霜生命的流逝，被一点点抽走了。

偶尔，安霜会提起安暮棠小时候的事，那些安暮棠以为她早就不记得的、琐碎却明亮的片段。

安暮棠大多静静听着，不插话，只是拧毛巾给她擦手擦脸。

深秋的寒意越来越浓。那天傍晚，安霜忽然精神好了些，让安暮棠把床摇高些，看窗外。夕阳把天空染成一片暖橙色，又渐渐渗入灰紫。

“天要黑了。”安霜说，声音很轻。

“嗯。”安暮棠站在床边。

“暮棠。”安霜叫她，没像平时那样连名带姓。

安暮棠低下头。

“对不起啊。”安霜说，目光依然看着窗外，语气平缓。“很多事都对不起。我没当好这个妈妈。”

她不似赵今仪一样总把情绪外放，但她总是保持着一种平静的温柔，近乎是冷漠，对于安暮棠的一切习惯的视而不见，这怎么不算帮凶呢。

安暮棠喉咙发紧，鼻尖猛地一酸。她用力眨了眨眼，没让那点湿热涌上来。“都过去了。”

“我的遗嘱里什么都写清楚了。但唯独还有一件事。”

“什么。”

“我希望安稚鱼能出席我的葬礼。也许这个要求有点勉强。”

“你是想要我去告诉她吗？”安暮棠的手指不自觉蜷缩。

“不，我已经让别人去做了。活到这个时候，我只是明白一件事情，想做什么就去做吧。”

“可是你之前不是这样说的，你说随心所欲会活得很艰难。”

安霜的眼里带上些疲倦，“是这样吧，但是你现在过得也并不开心，两厢比较之下，也不知道该选择什么更好了，我只是心疼你。”

安暮棠静静听着，什么也没说。

至此，安霜也没再说什么。夜幕彻底落下，窗玻璃映出病房里冷白的灯光和她们模糊的影子。

安霜是在那天深夜走的。

窗外的天是浓稠的墨黑，透着寒意。

没有嚎啕大哭，只有滚烫的眼泪悄无声息地滑过脸颊，滴在洁白的床单上，洇开一小片深色的湿痕。她终于俯下身，额头轻轻抵在母亲再也不会抬起的手边。

死亡这个消息是第二天传到安稚鱼耳里的，对于要自己出席葬礼这件事，她没有更多惊讶，只是很平静的接受。

她坐倒回沙发里，望着窗外。冬日的枝桠光秃秃地伸向灰白的天，像一道道划痕。

还不到三十岁的年纪，她已经参加过两次葬礼，看过两座坟茔。而现在，即将迎来第三次。她失去了两个“妈妈”——又一次。

她环抱住自己的手臂，指尖冰凉。原来人这一生，真的会一次次地学习告别。每一次都以为会习惯，可每一次都只是换了一种痛法。

命运像个蹩脚的裁缝，给她缝制的关系总是布料错位，针脚歪斜，还没穿暖，就纷纷开线脱落。她仿佛总是在失去亲人和爱的人，却始终未曾真正拥有过一个完整、温暖、只属于她的怀抱。

窗外有鸟雀掠过枯枝，留下细微的响动，更衬得屋里死寂。

但此刻，她只想在这冰冷的沙发里多坐一会儿。她突然在此刻生出无边无际的，对安暮棠的想念，只是想见一见，不能说话也好。

长夜寂寂，秋天总算快要过完了。

☆、第45章

安霜的葬礼, 和旁人的不大一样。没选什么风景秀丽的墓园，也没讲究依山傍水。就葬在一个偏远的镇子边上，一片安静的公共墓地里。

说起来, 离安稚鱼现在租住的地方, 倒不算太远。

结束后, 安暮棠还是开车送安稚鱼回了她暂住的酒店——那间租来的小屋，导航都找得磕磕绊绊, 她实在不放心。

车里的空气凝滞着，只有引擎低微的声响。到了酒店门口, 安稚鱼低声道了句谢, 推门下车。

她以为安暮棠会直接离开，却没想到, 自己刚刷开房门, 安暮棠的鞋就抵住了即将合拢的门缝。

门被轻轻推开, 安暮棠走了进来，身上仿佛还裹挟着街道的凉意, 让本就狭小的标准间瞬间显得更逼仄。她没说话, 径直走到床边坐下，脊背挺得有些僵硬。

“好久不见，最近过得怎么样。”她先开了口，声音干涩。

方才在车上, 她只能顾着车前的路况, 很少能直接分出整个眼神给安稚鱼。

至此, 两人才算真正谈上。

安稚鱼站在门边, 喉咙像被什么东西死死堵着。她有很多话想问, 想解释, 想嘶喊, 可所有字句都在冲到唇边时碎成了无声的喘息。

她只是看着安暮棠，眼底翻涌着复杂难辨的情绪，欲言又止，最终化作一片沉滞的静默。

这沉默却像火星，溅在了安暮棠本就干燥的心绪上。

“你怎么这么瘦了？”

她原本是想质问，是想发泄积压已久的怒火，可目光落在安稚鱼身上时，那些激烈的情绪却被对方尖削的下颌和单薄得仿佛一折就断的肩膀浇灭了。

眼前的安稚鱼，苍白，脆弱，像一张被雨水浸透又风干的纸。

“你是生病了吗？”

似乎是怕对方还继续沉默，安暮棠有些不耐，“安稚鱼，说话。”

“没有。”安稚鱼压住要溢出的哽咽，终于找回了自己的声音，很低，很轻。

沉默再次蔓延，比之前更加沉重，压得人胸口发闷。窗外是模糊的光晕，映不进这间小小的屋子。

“你别死了，安稚鱼。”安暮棠忽然说，这话说得生硬、突兀，甚至有些难听，不像关心，更像一种蛮横的命令。

安稚鱼听了，却奇异地没有生气，只是极淡地、近乎虚无地笑了笑。“不是说祸害遗千年么。”她声音飘忽，“想来，我还会活很久很久。”

安暮棠对她话里若有似无的自嘲一知半解，“别说这种话。”

她看着安稚鱼，仿佛想从她脸上找出点什么，最终却只是从随身的包里，抽出一个东西，扔在了两人之间的床铺上。

那是一封喜帖。大红色的封面，刺眼得很。

安稚鱼的视线落上去，只一眼，脸上那点勉强的血色便褪得干干净净。

“……为安稚鱼女士与唐疏雨女士举行结婚典礼，敬备喜宴，恭请光临。”

安暮棠一字一句慢慢读着喜帖上的字，言语情绪中是止不住的恨和怒。

读罢，她合上请柬，抬起头，脸上已是一片冰封的漠然。“你和唐疏雨，要结婚了。”

这个认知反复刺激她，安暮棠也如同自虐般，非要再说出口。

“甚至还是手写，这是你写的，还是唐疏雨写的？呵，真是恭喜你，你要的自由就是这个么？”

“是。”

安稚鱼回答，单音节的字从喉咙里挤出来，带着无法抑制的细微颤抖。那不是害怕，是一种更深切的难过。

“为什么？”

安暮棠猛地站起身，逼近一步，眼底的冰层裂开，“你要是对她有那份心，你们不早就在一起了？现在这算什么？你不挑的吗？是不是随便哪个人，只要愿意，都可以和你结婚？”

字字句句，都像带着倒钩的刺，扎得安稚鱼呼吸骤停，心肺抽痛。

她想反驳，想说不是这样，可任何话语在此刻都显得苍白无力。

“人总得向前看。”她听见自己干巴巴地说。

“向前看？”安暮棠像是听到了什么荒谬的笑话，眼底瞬间红了，“那我呢？安稚鱼，你告诉我，我呢？”

她往前又走了一步，几乎要贴上安稚鱼，逼迫她看着自己的眼睛。“既然要向前看，要找个‘合适’的人，为什么那个人不能是我？！”

安稚鱼被迫仰起头，泪水终于冲破阻拦，无声地滚落。她看到安暮棠眼中汹涌的痛楚、愤怒，还有深不见底的失望和质问。

“你说啊！”

安暮棠的声音嘶哑了，带着一种崩裂的痛感。

“你知道我这两年是怎么过来的吗？我拼命工作，绞尽脑汁创业，把自己逼到绝路又爬起来，就是为了能早点脱离赵今仪的控制！为了能有一天，可以堂堂正正地站在你身边！让那些人把嘴巴都给我闭上！”

她深吸一口气，像要把翻涌的情绪压回去，却徒劳无功。“我以为我以为我做得足够好、足够快了，就能赶上。可你呢？你告诉我，你要向前看，然后就和别人发了喜帖！”

她的肩膀微微颤抖，那是一种努力维持体面却即将崩溃的前兆，“安稚鱼，你是不是从来就不知道，我做的这一切到底是为了谁？”

安稚鱼怔怔地看着她，泪水流得更凶。那根名为“克制”的弦，终于先于安暮棠一步，彻底崩断。

她没有回答那个关于爱谁的问题，身体却先于言语投降，她像是被抽走了所有力气，缓缓地、沉重地蹲了下去，将脸埋进臂弯里。

瘦弱的肩膀剧烈地颤抖，压抑的呜咽声断断续续地漏出来，混杂着模糊不清的、一遍又一遍的“对不起”。

这三个字在窒息的空气里漂浮，不知是为安暮棠这些年孤注一掷却落空的奔赴，还是为她自己那无法宣之于口、同样千疮百孔的爱与挣扎。

安暮棠站在原地，居高临下地看着那团颤抖的身影，心口那团火烧般的愤怒，渐渐被一种更深的、冰冷的无力感取代。

“你告诉我，”安暮棠的声音已经听不出波澜，只剩下一种透支后的沙哑和疲惫，“你是真的喜欢唐疏雨吗？看着我的眼睛说。”

蹲在地上的身影僵了一下，呜咽声停了。时间在死寂中粘稠地流淌，每一秒都像在凌迟。

良久，安稚鱼极其缓慢地抬起头，脸上泪痕狼藉，眼眶通红。

她看着安暮棠，看着对方眼中那片平静，下唇被咬得渗出血丝。最终，她极其艰难地，几不可察地点了一下头，喉咙里挤出那个破碎的音节：

“……是。”

空气仿佛在这一刻彻底凝固，然后轰然碎裂。

安暮棠眼底最后一点微弱的光，熄灭了。她极轻地笑了一下，短促，冰凉，没有任何意义。

“好啊。”她说，声音轻得像羽毛，却又重得砸在安稚鱼心上。

安暮棠不再看地上的人，脚步转向门口。她开始往后退，一步，两步，脚步带着虚浮，却带着一种斩断什么的决绝。每一步，都像是在走出一个漫长的、自己一厢情愿的梦境。

安暮棠看了一眼那并不宽敞的房门，指尖紧紧握在手心里，掐进掌中。

她想好了，如果自己走出去，安稚鱼也会追出去的话

她就把人关起来，囚起来。安稚鱼不是喜欢画自己吗，那就关上门拉上窗，赤裸相待，让她慢慢画，画一辈子。

唐疏雨算什么，那纸婚约又算个什么东西，她自己会给安稚鱼解决好一切。然后她们就这样恨着，拧巴着度过余生。

反正安暮棠不接受这种结果，她不允许自己的付出为别人做嫁衣。

她这样想着，心里的想法横生，脚下的速度开始变慢，感到自己的手腕在轻微地颤抖。

安稚鱼蹲在地上，泪眼模糊地看着那个背影。挺直却孤单的脊背，逐渐拉远的距离。

一种灭顶的恐慌毫无预兆地攥住了她的心脏，比以往任何一次争吵、分别都要来得猛烈和清晰。

这个背影，这一次，不一样。

她突然无比确切地感知到——如果让她就这样走出去，这扇门合上之后，安暮棠就真的会从她的生命里彻底消失。不是赌气，不是暂时分开，而是永诀。

她生命中最后一个能让她疼痛、让她牵挂、让她魂牵梦萦的人，也将化为灰烬，散入再也触碰不到的过往。

“失去两个妈妈”的空洞感尚未填平，而“失去最后一个爱人”的恐惧，以一种撕裂灵魂的态势汹涌而来。她不要！她不能！

就在安暮棠的手握住冰凉金属门把手，指尖用力，即将下压推开的那一刹那——

蜷缩在地上的身影如同濒死之人爆发出最后的力量，猛地弹起。安稚鱼几乎是扑过去的，从背后死死地抱住了安暮棠的腰。力道之大，撞得安暮棠往前踉跄了一下，手从门把手上滑脱。

“不是的，不是那样！是我撒谎。”

安稚鱼的脸紧紧贴在安暮棠僵直的背上，滚烫的泪水止不住地涌出。她的声音嘶哑，混乱，带着豁出一切的哭腔和颤抖，语句破碎却激烈地奔涌而出：

“我不爱她，我怎么可能爱她！我只是……”

安稚鱼停顿了一下，她不想告诉安暮棠她和唐疏雨之间的交易，那是令她自己都作呕的。于是她找了个很蹩脚的理由。

“我只是累了。”

她抱得更紧，仿佛一松手，怀里的人就会化成烟雾散去。

“向前看？我能往哪里看？我前面从来就只有你啊。”她终于嘶喊出来，像是要把心肺都掏空，“我爱你爱的快要死了，可我也怕你靠近我，又怕你离开我，我更怕你因为我，过得不好……”

“你的每一个举动都在告诉我，是因为我你才被迫变成这样。”

她泣不成声，所有的伪装、所有的理智，在这一刻被失去的恐惧碾得粉碎。她只是凭本能，用尽力气抱住这具温暖而僵硬的身体，像是抱住生命中最后一根浮木。

“所以你这些年过得也不好，是吗。”

话落，安稚鱼想到那些事情，那已经不能用坏来形容了。

但她没有回答这个问题，因为话都说完，理智回笼，她才想到自己本来不应该做这些，她和唐疏雨之间的交易还没彻底结束。

可是她又清楚地知道，再不说，整个生命里从此只有一片虚无了。

理智和情感又开始打架，安稚鱼茫然地松动了手臂。

突然间，安暮棠转过身将人抱在怀里，像是用着要将两个人的骨血融在一起的力道。

她不大懂，一个人的转变怎么总能够这么快。

安稚鱼喜欢骗她，这在她看来无疑又是一次口是心非，言不由衷，她一点都不信这套说辞，更何况对方还给不出任何能站住脚的理由。

“我最恨你当哑巴，你知不知道。”

安暮棠的手臂环在她的背上，越来越紧，“我给你最后一次机会，你再骗我，我就杀了你，然后我再抱着你去死。”