坐在副驾驶的余笙余光扫到他紧致的小臂肌肉，逼仄的空间，气压越来越低。
但很?快，龙卷风散去?，小岛又恢复平静。
余笙侧过头，悄悄打量那?张棱角冷锐的脸。周衍的目光平视前方，看不出在想什么。
她的印象里，除了?在床上，他对待所有?事永远是那?副淡漠的态度，却总能像冰冷的机器一般处理好?所有?事。即使?偶尔有?情绪异常越过边际，也?会很?快被主?人?收放自如地掩盖过去?，就像现在。
周衍和她不一样，他对情绪有?百分百的掌控力。
“我手?机没电了?，所以才没有?回你微信。”余笙笨拙地开口，试图解释，“我没带现金也?打不了?车，我不记得你电话。”
说到这，余笙停顿住，想起之前找路人?借手?机，她久久停留在拨号页面，脑子里一片空白。
即使?在电子化横行?的时代，每个人?总有?一两个烂熟于心的电话号码，一定是很?重要的人?，至少是可以信赖的人?。
那?一瞬间，她心底顿生出不真实的，被全世界抛弃的荒谬感。
余笙的手?靠在羽绒服的内衬，柔软的布料残留着他温热的体温，她想再攥紧一点的时候，那?些鹅绒调皮地从?指尖溜走。
“我知道。”语气一如既往地平淡。
周衍依旧凝视在挡风玻璃外面的街景，老旧的街道被路灯惨淡地照着，树冠的阴影打在黑色的桶旁边随意丢弃的垃圾袋。
他想起博尔赫斯的一首诗。
《我用什么才能留住你》
人?在经历多次失败后会怀疑自我，尤其是那?些一生顺遂的人?。
出租车司机把黑着屏的手?机交给余笙的时候，周衍运作迅速的大脑很?快就猜到了?发?生的事。余笙下一句否认的话只?是加重了?另外一个事实。
周衍一直以为他做得足够好?，但今天的事狠狠甩在他脸上。
再怎么精密的网也?有?漏洞，就如同两个人?的关系，不知道哪一天就从?洞里溜走了?。
意外来临的时候，他甚至不是她选择的第一顺位，
这个事实把他的心脏浸在油锅里煎熬。
余笙看见周衍绷紧的表情，以为他还在生气，于是伸出手?试探着去?拉他。她抽了?下鼻子，继续解释：“你最近经常很?晚才回家，我不知道你在不在。所以我才回浆水巷，小安肯定在，她可以帮我付车费。”
“你别生气”
余笙的手?捂了?这么久，还是冷的。周衍摁住的手?，热量在皮肤间流动。
“我没有?生气。”他又调高了?暖气，声调很?克制，似乎在极力压抑着什么。
余笙怔怔地抬头望他，第一次在周衍好?看的眉眼间读到近乎狼狈的情绪。
*
回到公?寓，周衍抱着余笙去?洗澡，他仔细地用热水替她清理了?身体的每一个部位。
余笙泡在热水里，看见周衍半跪在浴缸边，他的衣服被水打湿，描摹着紧致腰腹的流畅线条。
她不自觉圈上他的脖子，温度爬上脸颊。
周衍摸了?摸她的后颈，温声问：“暖和了?吗？”
余笙难以启齿地，小幅度地点了?点头，咬着他耳朵说：“阿衍…”
通常到这个时候，两个人?下一步会开始负距离的亲密接触。
但今天周衍把她从?浴缸里捞出来，用浴巾一点点擦干她的身体，然?后替她穿上睡衣。
余笙在他怀里扭了?扭腰，周衍的喉结滚了?滚，手?上依旧帮她系好?睡衣的纽扣。
“怎么了?？”余笙不理解他的动作。
下一秒周衍把她抱起来，抱到客厅的沙发?上，他拿出纸和笔，铺在她面前。
周衍报出十?一位数字，微笑着对她说：“这是我电话号码，你写一遍，记住。记不住我们今天就不做。”
余笙错愕地看着他，不敢相信周衍说的话，他以往在这方面对她总是有?求必应，现在却反过来拿这件事裹挟她。
“记不住。”她赌气地别过头，把笔摔到茶几的另外一边。
周衍把笔捡回来，又重新给她念了?一遍数字。他显然?有?用不完的耐心，一遍又一遍，不厌其烦对她念，等她重复。
“我讨厌你！”余笙几乎要哭出来了?。
但周衍没有放过她，半哄半威胁地陪着。
余笙花了?很?久，但终于她确信那串数字像刻在石碑上一般刻进了?大脑里。
周衍亲上她软糯的嘴唇，把她的腰往上送了?送，夸她：“笙笙很?棒，很?厉害。”
在被撞击的时候，余笙用出全身的力气咬在他锁骨上，那?个位置她最喜欢。
她松开牙齿，带着哭腔地大骂：“周三，你真的是个混蛋。”
周衍舔干净了?她的眼泪，动作没有?停下，声音低低的，极具蛊惑力。
“笙笙，你不喜欢的话我们可以停下。”
余笙委屈极了?，双手?还是听话地搂上他的脖子。
然?后就听见耳边周衍短促的笑声。
*
余笙迷迷糊糊地醒了?，她的手?下意识在床上乱摸一通，想去?找手?机，却触碰到一团热量。
脑子思考不过来，她费力地睁开眼，转过头，却发?现周衍还躺在另外一侧。
遮光性?良好?的窗帘挡住了?太阳，但还是有?明亮的光线从?中间那?条缝里照进来。
时间不早了?，但周衍还在家里。很?罕见。
余笙的大脑还处于宕机状态，喃喃问道：“你怎么还没出门？”
和她迷蒙的表情不一样，周衍的眼神清醒，他已经醒了?很?久了?。
他弯下嘴角，轻笑地说：“前段时间不是说了?吗？忙完了?，在家陪你。”
余笙不清不楚地嗯一声，又缩回被子里，呆呆地盯着窗帘。
周衍把她捞到怀里，亲了?亲她的嘴角，问：“中午想吃什么？”
“不知道。”
余笙的思绪开始慢慢回笼，昨晚发?生的事也?浮现在脑海里。
“你不准抱我。”她感受到钳在自己腰间的力量，生气地挣扎起来。
周衍听到命令似地松开了?手?。
余笙更委屈了?，昨天晚上怎么不见他这么顺从?。
周衍像是会心灵感应，对她说：“昨天晚上的事我给你道歉。”
顿了?下，他接着说：“但是如果再来一次，我还是会这么说。笙笙，下次再有?意外发?生，你要第一时间打我电话。”
余笙在被窝里用力地踹了?下他的腿，收回脚的时候不经意地划过什么东西，热热的。
她听见周衍的一声轻哼。
余笙猛地转过头，看到他微微皱起的眉心和并不顺畅的下颌线
从?两个人?第一次开始，余笙发?现自己不会压抑性?需求，就她不会管理情绪一样。分开的那?段时间，这项需求神奇地消失了?，直到又和周衍住在一起。
刚刚蹭过去?的时候，周衍明明很?有?反应，却只?字不提，依旧温柔地看着她。
两个人?确实不一样，他在这性?方面都能忍得住。这个认知让余笙心中的某根弦瞬间绷断。
“周三你个混蛋！”余笙用力把枕头扔到他身上，她昨天晚上用同样的话术已经骂过他一次。
“你中午想吃什么？马上两点了?。”周衍问了?她一次，明显他的下一步计划真的是吃饭。
余笙赌气似地往下摸，她跨坐在他身上。
下一秒，周衍翻过身压她到身下，浓重的气息吐在她脖颈，扬起一阵痒痒意。
屋内的光线只?有?那?一点，但余笙还是看清楚了?周衍的表情。
她呆呆地感受着他的幅度，滴落的汗水，粗声的喘息，突然?理解了?为什么人?。想拉神明下位。
一阵又一阵的波浪汹涌而来。
*
结束时已经到晚饭时间，余笙彻底失去?力气，她整个人?都在抖，任凭周衍帮她清理干净所有?的黏腻。
“晚饭想吃排骨汤吗？”周衍吻在她额头，柔声问。
余笙轻轻地点头。
他的手?指插在她的发?丝里移动：“你再休息会儿，我去?做饭。”
周衍留了?盏台灯，离开卧室，顺手?关上门。
余笙哆嗦着手?找到手?机，打开前置摄像头，看见自己从?肩膀到锁骨，再到胸前，全是密密麻麻的痕迹。
她如愿所偿地见到周衍在床上也?失控的一面，他不是神明，他是地狱里来的恶鬼，一点点要把她的骨头都吞进肚子里。
余笙看到桌上的三菜一汤，心里有?疑问：“你做的吗？”
在伦敦的时候，周衍会做饭，但厨艺堪忧。
“嗯。”周衍把筷子和勺放在她面前，帮她盛了?一碗汤，“回来才学的。味道应该不差。”
语气笃定，和最早那?次不同，不是对着网上的教程做的，而是真正跟着师傅学的，还是周宗国帮他牵的线，师傅是以前给外宾做国宴的行?政总厨。
余笙尝到汤里的鲜美，比以前她喝过所有?汤都要好?喝。
“是挺好?的。”
很?敷衍的一句夸奖。
余笙抬眸，看见暖色的灯光打在他的桃花眼里，五官冷峻又柔和。
突然?胃里烧得厉害，酸味从?食管里翻上来。
余笙丢开勺，冲进卫生间，将刚刚喝下去?的汤吐了?个干净。她刚抽出纸擦干净嘴，恶心感又回来了?，胃里已经空了?，她干呕着却吐不出任何东西。
一回头，余笙看见周衍站在卫生间，脸色沉得厉害。
她用力想说话，喉咙里的音节似乎破碎掉，不愿意连成一串。
第37章第37章被爱会让一个人变得勇敢……
医生?诊断余笙是胃粘膜受损导致的反酸呕吐，不需要住院，吃点药回家养一阵就好了。
亮敞的大厅人很多，一顿嘈杂，余笙拉着?周衍的衣角，跟着?他去窗口取药。
从医院出来，周衍的脸色并没有好上几?分?，糟糕的情绪似乎从一个?点流向了另一个?点。
“你在车上等我一会?儿?，我去买个?东西。”
周衍再回来的时候，语气恢复如常。他递给余笙一个?纸袋，里面?有几?包像果冻包装一样的婴儿?水果泥。
医生?嘱咐的，余笙一周内最好吃流食。
余笙盯着?水果泥外包装上五彩斑斓的卡通形象，胃还隐隐作痛，这种痛意让她的大脑保持着?清醒，也让她觉察到了周衍身上微弱的不对劲。
他收敛得?很好，但余笙还是发现了。
“你有点累。”余笙转过头，望进周衍的眼眸。
那双桃花眼里有转瞬即逝的错愕，随即眼角拉长，他笑得?很轻：“没有。”
说完，周衍发动车。
夜晚的上京在柔和的路灯下显得?迷人而神秘。高?楼大厦的玻璃反射着?五彩斑斓的霓虹灯，勾勒出错综复杂的光影。
一路上，余笙很安静。周衍开车时，听见她手?机里传来那几?个?熟悉的猫meme的配乐。
车开进小区的停车场停稳，周衍刚解锁车门，突然听见旁边余笙拔高?音量。
“你就是很累。”但不到一分?钟她的气焰又消下去，像在自言自语，“照顾人特别累，对不对？”
这一刻。余笙仿佛被触发了机关，她重新低下头，嘴里却滔滔不绝起来。
“应该是照顾我特别累。”
“我经常生?病，发脾气，做什么事都要人提醒。”
“…”
“所以我才会?被送去英国，送去伦敦就不用管了。在纽约也不用管，在重症监护室里也不用管，反正死不掉的。”
“余笙——”
最后一句话给了他当头一棒，浑身血液开始逆流。
周衍的太阳穴突突地跳，他开口止住她接下来的话。
余笙听到自己的名字，如梦初醒地哆嗦下，腹部还有轻微的疼，她分?不清是那块陈年旧伤还是胃带来的。
她看见大块大块的黑，如城市夜空上的墨水，但慢慢地，周衍冷倦的脸逐渐在眼前清晰起来。
车里的暖气很足，余笙的后背渗出汗。
这一刻，她在很多个?猫meme视频下看到的评论留言开始具象化。她不分?时间不分?场合地失控，为了一件小事纠缠不休，把痛苦投射给他人。
过了很久，余笙蠕动嘴唇，像是吹泡泡一样飘出心里话：“周三，我们还是算了吧。”
她不要成为自己最讨厌的那类人。
余笙想下车，却发现周衍不知?道什么时候又落了锁，她扳不开车门。
那一双桃花眼凝视着?她。
周衍：“你刚刚看了什么？”
从余笙提高?音量的第一秒，他就知?道她的躁狂发作了。
周衍一直记录着?余笙的情绪变化，从伦敦就开始了，余笙有时候会?无?缘无?故地进入轻躁期，但这种时候她只会?比平常略显兴奋，花更多的时间练琴或者打游戏，或者无?关紧要地挑刺。
但如果是更严重的躁狂症状，那一定是有导火索的，就像在伦敦他带她出去聚餐的那次。
余笙的嘴像是被贴了胶带，无?从说起。
周衍俯身靠近她，抽走了她手?里的手?机，屏幕还处于解锁状态，上面?还是猫meme的视频，
他往下翻看几?条，和可爱的小猫动画正好相反，这是一个?同样患有双相情感障碍的博主?的生?活记录，那些生?活中难以承受的稀碎瞬间被滑稽的表情和欢乐的配乐掩盖了。
周衍表情平静，问?道：“你一直都在看这个?吗？”
余笙避开和他对视，头垂下去。
“为什么？”
他的语气像在征询她同意一般温和，但偏偏带着?一种不容置否的魔力，要迫使她只能?回答他的问?题。
余笙的声音比蚊子还小：“他们分?手?了。”
余笙关注了这个?猫meme博主?很久，她也是双相患者，每一条视频余笙都会?点赞投币。
最新的一条视频里，博主?宣布了和男友分?手?的消息，留下一句话「离开并不可耻，每个?人都拥有自己的情绪。祝他前程似锦。」
周衍同时瞥到了评论区的留言，统一的劝退口吻。
「我也是双相，建议是不要和双相患者谈恋爱。」
「前任和博主一样也是双相，在一起六年，最后还是分?了，这种病治愈不了，像单方面?在消耗另一半。看博主的视频很有感触，祝好。」
「吊着?一口气活着?，也许哪天就悄无?声息地死掉了。」
…
周衍关上屏幕，把手?机还给缩在座椅上的余笙。她犹如犯了错的小孩，始终别着?头。
“余笙，你转过来，看我。”
余笙咬着?下嘴唇，拼命摇头，她好似站在悬崖边，下一刻随时有可能坠落。
周衍叹气，耐心地哄她：“我没有生气，也没有累。”
他伸手?揉了下眉心，又无?奈道：“好吧，可能?是有点生?气…”
余笙转过头，像小动物一样目光可怜又警惕地看着?他，她的手?还扣在门把手?上。
“不过不是生?你的气，是在气我自己。”
“没把你照顾好，昨天晚上很晚才找到你，今天你又进医院了。”
余笙缓慢地，僵硬地松开了手?，鼻子里涌起一阵酸意，将呼吸的通道也堵住了。
周衍说得?很慢，尽可能?让她听进去。
“笙笙，我以前差点成为一名医生?，想找个?心理?专业领域的同行打听点事并不难。”他顿住，声音放得?更柔和，“你想的那些事，我都知?道。”
“世界上有很多人都患有长期疾病，他们一样需要每天吃药或者打针，但并不妨碍他们中的大多数过得?很好。你在去年在伦敦的时候就做得?很好，不是吗？你十一月和十二月都有在好好吃药。”
余笙手?指绞在一起，好好吃药不是她的功劳，是他的。没有人提醒的话，她是记不住的。
周衍像是看穿了她的想法。
“余笙，你自己都没意
识到，你是个?很了不起的人，一直在努力斗争。”
周衍的每一个?字都像钉在心墙上的钉子。
余笙捂住嘴，崩溃地大哭起来。
那些躲藏在脊椎和肋骨里的彷徨，怀疑，迷茫在刹那间无?处可逃，汇聚成溪流，混合在泪水里从身体里奔涌而出。
余笙调整呼吸，抽泣着?说：“我是个?特别胆小的人。”
周衍无?声地笑了笑，他又何尝不是呢。
他在脑子里演绎了上千遍如何要向她解释那场在纽约发生?的事故，却始终没有找到合适的方式。
严格意义上，他也是刽子手?之一。如果四年前他听从了同事的絮叨，去病房里看过一眼，两个?人的命运或许都走向另一个?方向。
她不用再吃那么多苦。
“余笙，被爱会?让一个?人变得?勇敢。”
周衍没有说出完下一句，去爱一个?人也是。
“我很想爱你。”他认真地，长久地注视着?她，“但你一直没有给我机会?。”
余笙看着?自己的脚尖：“你上次说过了。”
“那我这次再说一遍。”周衍抽过搭在椅背上的围巾，慢条斯理?地系在余笙的脖子上，“我是个?情绪很稳定的人，在伦敦的时候你应该就知?道了。我和以前医院的同事咨询过你的问?题，也读过相关的书，我也一直在尝试理?解你。”
类似的话，余笙从陆姗央那儿?也听过。
陪伴者的情绪至关重要。但这太过于遥远。
她不相信世界上有人会?无?条件地，小心翼翼地陪她去对抗病情，研究每一次情绪波动，寻找合适的相处模式。
连将她带到这个?世界的血浓于水的至亲都做不到。
围巾到了最后一圈，周衍收回手?，和余笙对视。
“所以现在，你愿意给我这个?机会?吗？”
余笙挤出一个?难看的笑脸，第一次叫他全名：“周衍，和我在一起会?很累。”
“你也会?很累，双相患者需要比其他人付出更多力气去接受一段亲密关系。”周衍重新解锁车门，“所以我们才要一起努力。”
他下车走到另一边打开副驾驶的门，把装着?药盒的塑料袋套在余笙手?上，背过身留给她一个?背影：“走吧，回家。”
余笙将手?圈在他脖子上，宽阔的背部像一张防跌落的网，兜住了她整个?人。
第38章第38章x
“你这?几?天不需要出门吗？”余笙看着那?个高大的背影从?烤箱里端出颜色焦到恰到好处的羊角面包。
周衍嘴边挂着很浅的笑：“再陪你几?天。”
“出门是为了上班吗？”
“是。”
“你还缺钱吗？”
周衍一边倒牛奶，一边微微挑眉：“缺的话是要给我开工资么？”
“你现在工资有?以前高吗？”
以前指的是在伦敦那?段存在于虚无的口头雇佣关?系。
“没有?。”周衍说得很坦然。
周承钟不会给他开工资，他能得到的只有?各种形式上的分红。靠着这?两个月那?几?桩干净利落的投资并?购案，他的个人?账户里已?经淌进了八位数。
“那?挺可惜的。”余笙笑了笑，似乎真的在惋惜，随之摇头，“我今天晚上还要去酒馆。”
连续几?个晚上，她准时准点去换班，演奏到凌晨打烊。
中岛台前，周衍的浅笑凝固下来，手上的动作依然一气呵成，把盛得半满的透明玻璃杯放进微波炉打热，又?拿出来摆在余笙面前。
“我现在不缺钱。”他重新回答刚才的问题。
余笙撕开面包表面的酥皮，缓慢咀嚼，吞咽：“我缺。”
某个在浆水口失眠的夜晚，余笙从?电子邮箱里翻出了账单，追溯到好几?年前她刚到英国的时候，银行系统每个月尽职尽责地?定时将账户流水发送到她的电子邮箱里，余笙从?来没看过。那?一封封的未读邮件如?同灰尘一样堆积在角落，重新被?阅读。
当把上百封邮件都拼接在一起，余笙清楚地?明白一点，那?个数字是她弹一辈子吉也挣不回来的。
下午，余笙蹲在电视柜下前，将那?张灰白色的游戏碟重新拿出来，盯着看了很久。
周衍问她：“你还要玩吗？”
她的存档被?他破坏了，对于一个玩家来说这?是不可饶恕的。重新开始一个新的存档至少需要四五个小时。
“不需要了。”余笙抓起用记号笔，在右下角打了一个小小的x，这?个符号代表她已?经玩过了这?款游戏。
坐回沙发上，余笙突然想起一件事，搂住怀里的抱枕，把下巴搁在上面。
“你知道吗？有?很多人?都喜欢它，游戏和电影。我第?一次玩的时候还不到16岁，我不该玩它，这?是个Pegi18的游戏。但?我室友就是那?么厉害，总有?办法搞到规矩之外的东西。”
“你一直都很喜欢hame，你还喜欢生?化危机系列。”周衍的目光停留在那?一排游戏碟上。
“那?不一样。”余笙的笑意到眼底，“thisoneismyfavorite，myfavouritegameever，ittaughtmehowtobestrong。表世界恐怖，里世界恐怖。但?你知道最恐怖的是哪里吗？”
“是我们这?。”余笙顿住。
游戏中再可怕再困难的怪物也是有?迹可循的，她只需要找到其中的行动规律和僵直时间，便能轻松击败。
但?人?是没有?的。
周衍的脑海里出现一副画面，黑暗的房间里，微弱的光映着女孩稚气的脸，五官的每一处都被?描摹，而且屏幕画面是另外一个烈火焚烧的世界。
讽刺的是，一款只允许成年人?游玩的游戏却教会了十六岁的余笙，什么是勇敢。
“你在难过吗？”余笙看着周衍的一只手撑在额头上，碎发挡住了眼睛，他的表情?晦暗不明。
她以为他在想游戏主角的惨痛结局。
“我不知道我有?让你玩这?个结局，所以我不知道当时自己在想什么…”
周衍转过头，和她对上视线。
他在很多个和她对视的瞬间都有?这?种矛盾感，现在他懂了从?何而来。
她从?低处在俯视他。
周衍拉过余笙温热的胳膊，抱紧她：“不是这?个。我只是在想，我还是说对了一件事，你很了不起。”
远比他了不起。
*
夜晚，周衍还是陪余笙去了酒馆。
他点了杯店里的招牌Versper，却一滴不沾，坐到了结束。
周衍替她背着吉他包，放到后备箱，坐到方向盘前的时候，余笙已?经乖乖地?系好了安全带。
随着左侧的卡扣声落下，余笙突然出声：“你不喜欢我来这?。”
周衍的手停在安全卡扣上，过几?秒收回来，承认道：“是。”
“这?里每天客人?很多。你不喜欢人多的地方，人?一多你就会紧张。”
周衍此前并?购的一个新能源公司最近在谋求上市，以后他会更忙，不一定每晚都能来陪她。
余笙垂下像小扇子一般的睫毛：“双相不太适合工作。但是我现在不上学了，不知道还能干什么，就像以前按照课表去讲座一样。虽然经常缺课，但?至少有?一条线把生?活串起来，让我感觉自己也没有?那?么脱节。”
“余笙，我没有?办法一直像这几天一样陪你。”周衍敛着眼眸看她。
余笙抿着唇，她知道这?个事实。她不期望周衍二?十四小时陪她，但?又?同时觉得没能这?样很可惜。
“我帮你申请了一个抚慰犬资格。如?果你愿意的话，我们下周就可以去见它。”
余笙又?划错了重点，她在一瞬间绽开表情?：“那?我可以养小狗了吗？”
周衍纠正她：“不是小狗，它已?经一岁了。”
经过严格筛选和训练后，一只合格的陪伴伙伴。
余笙低下头，手绞在一起，踌躇着说：“我怕我养不好小狗。”
她高中的时候就很想养狗，但?住在宿舍并?没有?这?个条件。搬进伦敦的公寓后反而放弃了这?个想法，养宠物也要花大量精力，余笙并?不觉得一个自己都照
顾不过来的人?可以照顾好另外一个小生?命。
“你就当在做游戏里的任务，每天早晚带它出门遛弯，你吃药的时候它也需要吃饭。”
*
余笙做的显然比周衍说的要更多。
接下来几?天，她每天都在精心挑选宠物用品。从?周衍的手机里，余笙看到了那?只“小狗”的照片，确实称不上是小狗了，浅色的拉布拉多跳起来跳起来已?经到训犬员的肩膀了。
拉布拉多的名字叫五一，出生?于去年劳动节。余笙保留了这?个名字，简单好记。
把五一带回家的第?一周，周衍有?点后悔。
余笙本?身就不多的注意力全被?五一分走了。她全神贯注地?拿着各种狗玩具逗它，并?且按照它的喜好从?高到底分类，还有?给它试戴了十几?条提前准备的胸背带。
她还设置了闹钟，定时给五一喂饭。她还是会忘记吃药，但?五一的每一顿饭都没有?落下。
周衍在家叫她名字的时候，她跟听不见似的。
余笙的确没听见，她在五一滑溜溜的皮毛上摸来摸去，蹂躏它软塌塌的耳朵，沉浸在神奇的触感里。还拍了很多照片发给方菡和小安。
这?一天的晚饭以后，余笙可怜巴巴地?问他：“我可以出去遛五一吗？”
周衍看了眼蹲坐在沙发旁边叼着余笙买的玩具球的五一，提醒道：“今天已?经遛过它五次了。”
余笙双手合十：“就最后一次。”
最后周衍还是陪着她带五一出门。
一路上，五一很招人?喜欢，每一个路过的年轻人?都要薅上两把，然后一顿没头没脑的夸奖。
余笙被?羡慕的眼光淹没。如?果她也有?尾巴，现在应该和五一一样翘到天上去了。
周衍安静地?站在一边，看到余笙蹲下去用纸帮五一擦干净黏糊糊的口水，揉着它圆滚滚的狗头。她笑起来的时候眼角的缝隙里都是满足和开心。
难怪余笙这?么想带五一出门，就像小孩子得到了一个很喜欢的玩具，立马就要带出去炫耀一圈。
她养的不是五一，是她自己。
晚上，周衍拦在卧室门口，低头看向脚边一团浅黄的大狗：“五一要睡在客厅。”
“为什么？”
周衍一言下定规矩：“我在家的时候它晚上睡觉不能进卧室。”
在余笙的允许下，五一已?经在卧室的床上睡了一周，一只体重重达四十公斤的成年大型狗像一块磐石横在两个人?中间。
余笙的瞳孔放大：“周三，你跟一只狗抢地?盘？！”
“你要这?么理解也可以。”
余笙的手插进发间，在卧室的门前徘徊，回过头赌气道：“那?我带五一睡客卧。”
“不行。”周衍一票否决了她的提议。
“周三，你太过分了，你不能这?样！”
周衍放低声音，说的话隐秘又?直白：“笙笙，我后天要去香港出差，要一周后才能回来。”
余笙听见他要离开一周，明显愣住，憋出一句话：“为什么突然要去出差？”
“临时有?点事。”周衍用浓墨似的眼光看着她。
“哦。”余笙闷声道，“那?你不在，五一可以跟我睡卧室吗？”
周衍顿了几?秒，答应下来。
余笙盯着漆黑的天花板，她知道周衍没睡，并?且他在等她开口。
只有?她要求的时候，他才会和她做。爱。即使这?种满足是双向的，但?周衍不会主动开口。
余笙故意扯了被?子，一只腿横在他腰间，滚烫的热量贴在她大腿的皮肤附近。
但?她的气没有?消完，他今晚没让她如?愿所偿，所以她也不让他。
“笙笙？”
“闭嘴。”余笙回想他在卧室门口的表情?，模仿起强硬的语调，“睡觉。”
第39章第39章“我在”
周衍坐在机场的贵宾休息室里的单人沙发上闭目养神。
他订的飞往香港的航班三个小时之前就该起飞，但突如其来的暴雨导致全部航班停滞。
察觉到身前有动静，他睁开眼，一个西装衬衣剪裁恰到好处的男人站在他面前。
不等对方?开口，周衍率先笑起来：“王助理，你不会要告诉我，这是巧合吧？”
王深习惯了他的态度，去年他受周承钟委托飞了几趟纽约找周衍谈话，无?一例外地吃了闭门?羹。
“周董事长请你过去谈谈。”王深说得彬彬有礼，“他今天也要飞香港。”
周衍冷呵了一声，站起来，跟在王深后面。
步入另一间私人休息室，周承钟正在桌前沏茶，滚水里的茶叶条索细嫩，色泽翠绿，散发出?淡淡的兰花清香。
周衍看?着周承钟的装模做样，拉开他对面的椅子坐下：“什么事？”
周承钟不急不慢地倒了一杯热茶，紫砂茶杯在桌上旋转两圈：“和云能科技的合作，准备得怎么样？你的航班前面还有几十架没飞。我也要飞香港，你和我一起。”
私人航线要提前申请。周衍丝毫不怀疑，就算今天的航班没有因为暴雨停摆，周承钟一样会在机场逮住他。
“我怎么不知道一个小小的合作案，还要集团的大董事长亲自出?面过问。”话语间的嘲讽意图显而易见。
被紫砂围绕的热茶从?杯子里抖出?一圈，晕开在桌面上，缓慢爬行。
“周衍你什么态度？！”周承钟怒道，“我是你爸，问两句怎么了？”
“噢，原来你是在问你儿子。我以为你是在问你下属。”周衍讥笑，“资料不是早在你桌上摆过了？你没过目签字，谁批我去的香港？怎么？现在打算告诉我你觉得价格不到位？”
周承钟到底在商场上混迹多年，很?快收起脾气?，平稳如山地开口：“价格没问题，你压得很?漂亮。”
比他预想中的价格还低了两个点。
“那你还想问什么？”
周承钟按了按眉心?，露出?疲态：“你准备什么时候去瑞典看?你妈？她上次跟我通话，说很?久没见过家里人了。”
周承钟和沈玉雅属于?政治联姻，两个人没有感情，在外人眼里却?举案齐眉。生?下周衍后，任务完成，沈玉雅搬去瑞典长居。
周衍低下头?，手指摁在桌面的水痕，静静地一道一道划开。
“你不是她家人吗？即使在法律上，很?多事配偶的优先级都在子女前面。”
再次抬头?，周衍似笑非笑：“我上次去哥德堡是一年前，那你呢？”
周承钟一时哑言。他和沈玉雅的婚姻也只存在于?那个法律层面的红本上。
周衍的脸容一点一点冷下来，归于?寂静，语气?如同一望无?际的白皑皑的冰川：“周承钟，你也挺失败的。”
“我先走了。您爱去香港就去。您也挺久没去过太平山了。”
周衍站起身，主动结束了这次父子间并?不畅快的谈话。
走到休息门?口，他突然回头?看?眼桌上的茶宠摆件，远远地开口道：“再提醒一下，您泡的是黄山毛峰，不是红茶，用不了滚水。”
休息室又安静下来。
周承钟看?着茶叶和紫砂光泽油润的褐色融为一团，在一杯水里深不见底，不知该喜还是该忧。
难怪那些合作商在酒桌上不说周衍像他，而说周衍像老爷子。
哪里是谄媚，酒后讲的全是实话。
命运是一个悄无?声息的轮回。
周宗国常把家国情怀挂在嘴边，但大半辈子的重心?在第二个字。周承钟的童年只能在电视上看?到父亲的身影。模糊的记忆里，即便?是周宗国在家，屋里的客人也络绎不绝，他的母亲深谙传统茶道，那些客人赞叹连连。
周承钟既为人父后，在儿子牙牙学语的时候，他忙于?集团之事，沈玉雅又远居异国。
所以周衍才被放在早已退身前位的周宗国身边长大。那些周承钟只沾了点皮毛的东西，周衍却?深得其传。
王深看?周承钟单手抵在额头?，同一个姿势保持了很?久，试图上前劝道：“董事长”
“没事。”周承钟垂头?，摆了
摆手，“先让我自己呆会儿。”
王深正准备退出?去，又听见周承钟的吩咐。
“处理一下，不飞香港了。”
*
周衍站在候机厅巨大的落地窗前，雨已经停了，剩下稀稀拉拉爬在玻璃上的水珠印证着此前雷雨交加的夜。
远处黑漆漆的跑道上已经有飞机在调头?。
兜里的手机响起来，周衍看?眼名字，立马接通电脑：“怎么了？”
余笙的声音像闷在被子说话：“阿衍，我睡不着。”
五个小时前，两个人通话了很?久，余笙的情绪在雨天尤为敏感，周衍花了很长时间把她哄睡着。
余笙不止是睡不着，她被雷声吵醒了，迷迷糊糊地下意识伸出?手往旁边摸，但手感不是坚实的肌肉，而且是一层软乎乎的狗毛。
瞌睡被吓醒的余笙坐起来，呼吸急促，一喘一喘的。五一也跟着醒了，凑上来舔她的脸。
湿漉漉的触感糊在脸上，余笙才反应过来，周衍去香港了，不在家。她想去找那只兔子，但阿贝贝仿佛被深夜施加了魔法，直接消失了。
“做噩梦了吗？”
“没有。”余笙低声否认，她把脑袋从?被子探出?来，五一又凑了上来，“但是我找不到我的阿贝贝了。它睡觉前还在枕头?边上。”
“也许被五一叼到哪个角落了。”周衍毫不客气?把锅扣在狗身上，接着放缓声音，“你去最?左边的衣柜，倒数第二格。”
余笙没能在他说的地方?找到那只丑兔子，但得到了一件白色短袖，和她当初偷走的是同一个款式。
登机口，工作人员开始播放提醒各位乘客准备登机的通知。
余笙在电话那头?也听见了，她攥紧布料：“你还没到香港吗？”
“暴雨天气?，飞机延误了。”周衍把登机牌递给工作人员。
余笙躺下来，把短袖揉成一团，贴在脸颊旁，呼吸着若有若无?的木质香。
“我睡不着。”她重复道。
“我陪你。”周衍坐到座位上，立马有空姐过来询问他是否需要饮料。他指了下手机，然后摆手以示拒绝。
“你马上起飞了。”余笙皱了皱鼻。
“这趟航班有WIFI，但我不能和你打语音。现在很?晚了，还有其他乘客要睡觉。”周衍安慰她，缓解她的紧张，“你可以和我发微信，我不睡觉。”
“你可以一晚上都陪我吗？”
“嗯。”周衍看?向窗外，机翼上一闪一闪地亮着灯，“一晚上都陪你。”
余笙翻了个身，耳朵紧紧贴在手机上：“你多久回来？”
“按照计划是一周。”
空乘开始安全检查，为飞机起飞做准备。
周衍系上安全带：“顺利的话也可能五天。”
“好。”
通话结束，窗外巨大的引擎声开始咆哮。
在进入平飞阶段之前，周衍的手指敲在光滑的扶手上。等广播宣布客舱服务启用的时候，他飞速打开手机。
余笙的消息像天上六角星的雪花一般落下来。每一条都是不同话题，她仿佛在和自己聊天，语无?伦次地畅所欲言。
周衍挨条挨条地读下来，修长的手指最?终敲下两个字：
【我在】
余笙：【困了，想睡觉】
【晚安】
余笙盯着屏幕上两条简短的消息，合上手机，慢慢蜷缩起来，闭上双眼，感受手腕处跳得厉害的脉搏。
天空泛起鱼肚白，余笙从?床上爬起来，她似乎是睡过了，又好像全程醒着，昏昏沉沉地往卫生?间走。
在简单洗漱过后，她给五一套上胸背，带它去解决排泄问题。
被暴雨冲刷了一夜的街道格外整洁，空气?也清新干净。余笙拉着五一走在路上，身体却?有种?悬浮在半空中的失重感。
余笙又开始思考早上那个问题，她到底有没有睡着。
越是想，心?跳就越快。
余笙拽着五一的绳子，带它回家。五一在狗盆里埋头?苦干的时候，她又缩回床上。
睡醒以后，那种?烦躁感被压了下去。
余笙认定是昨天失眠导致的，她回复了周衍的消息。然后重新穿戴整齐，化了个淡妆，背上吉他我，准备带五一去酒馆。
余笙提前询问过经理，对方?爽快地答应了她带狗去上班这个要求。
今天是周二，但酒馆的生?意异常地好，人满为患，台阶上还有在排队等位置的客人。
余笙深深地吸一口气?，手指摸到吉他弦，弹起一首老套但永不过时的《加州旅馆》。
烛光下人影攒动，那种?感觉又来了，余笙感觉自己的脉搏越来越快。
离她最?近的一桌客人准备离开，其中一个女生?站起来的时候转动椅子，椅子腿刮在地面上发出?短促尖锐的声音。
不过一两秒，余笙摸在弦上的手被吓得一抖，漏了两个节拍。
那个女生?转身时恰好和余笙对上目光，和煦大方?地笑了笑，还给她比了个大拇指。
余笙嘴角勉强上扬，回应一个礼貌的笑。
坐在一旁乖巧了一晚上的五一突然叫起来，开始疯狂扒拉她的腿。
节拍彻底乱下来，店里不少客人侧目，经理赶紧走过来问：“小余，出?什么事了吗？”
余笙回过神，才感受到背后的一阵潮湿的凉意。
“我有点不舒服，今天可以提前下班吗？”余笙挤出?一丝笑。
“当然当然，要去医院不？我帮你叫个车？”
“不用，谢谢。”余笙把吉他收进包里，从?旁边的柱子解下五一的牵引绳，挎起包往外走，中途撞到了几个客人。
经理看?她恍惚模样，赶紧抓起手机发消息。
【余小姐今天来店里了，但状态不好，像是生?病了】
第40章第40章“你该谢谢的不是我”……
余笙接连问了几个出租车司机，都不载宠物，等她乘车到家已是接近凌晨，比平常正常时间还晚。
一路上，五一挤在她腿边，舔她的手。
余笙在浴缸里放满热水，她不想放五一进浴室，但狗爪子不知疲倦地在门上扒拉，发出刺啦声。迫不得已，她只好打开门。
蓝色混着?金色的泡澡球在水面一上一下地跳动着?。五一前爪搭在浴缸边缘，摇着?尾巴往里瞧。
脖子下的身体部位都沉在水里，温暖迅速席卷全身。余笙有种古怪的感觉，像回到生命最初诞生的时刻，她仰着?头缓慢地沉下去，暖融融的液体仿佛要将人拽下去。
五一猛烈地叫起来。
余笙倏地坐起来，水珠溅到地面瓷砖上，盛开出花。扯过浴巾，余笙用手在沾满水雾的镜子擦出一块反光面，妆容被冲刷得一干二净，留下一张素净消瘦的脸。
“该下去的人是她，不是我。”余笙躺回床上，摸了摸五一的脖子。
她翻出手机才?看到两条未接来电，没?有备注，但她已经将这个号码铭记于心。
余笙在社交媒体上看到的，泡澡可以?促进血液循环，有效缓解焦虑。
但随着?通话里反复的机械式的回应，她脑子里好像有个小人在房间里走来走去。
睡在旁边的五一发出均匀的呼吸声，如同小风箱一样呼啦呼啦。
黑暗让五官变得敏感，余笙透过厚重的门板，听见?客厅里金属锁芯转动的声音。
她屏住呼吸，伸手抓住五一的大脚掌。但很不幸，这只体重和她差不多?的拉布拉多?只知道享受睡眠。
“不用推迟，我明天上午就返回香港。”
余笙在前天晚上尝试过用这个人的腔调，她会惟妙惟肖模仿很多?人说?话，但唯独学不来他的。
卧室的门被轻轻推开。
一只冰凉的大手贴在余笙的额头上，她清晰地听见?头顶上吐气?声，像放下很重的包袱。
余笙的身体僵硬住，她放开攥着?五一的手，叫道：“阿衍…”
那?只手的主人身形一顿。
“你还没?睡吗？”
余笙的头靠过去，贴在对方腹部肌肉有力匀称的线条边缘处。
“别。”周衍试图拉开她，“我刚下飞机，没?换衣服。”
他蹲下来，和余笙平视：“生病了吗？哪里不舒服？”
“没?有。”余笙摇头否认，又反应警觉起来，“你怎么回来了？”
周衍在大脑里思考了一秒的对策，最后还是选择说?实话：“酒馆经理?告诉我
的。”
“你知道的，那?家店的老板是宋成致，他在知道你在他店里的第一天就把经理?的微信推给了我。”
余笙隐隐觉得哪里不对劲，她错过了什么，但又抓不住，她现在混沌一片的大脑不能支撑她将那?些细碎的琐事联系起来。
“他对你可真义气?。”她像在嘲讽他，又带了点酸味。
周衍在黑暗中观察一会儿余笙的表情，释怀地笑了下，解释：“他欠了我人情。”
很大的人情。
很快，被狗爪疯狂扒拉过的浴室门从?另一头传来水声，在安静的房间里潺潺流淌。
余笙竖起耳朵仔细听辩，并不轻缓的声音在耳朵中刺激出令人愉悦快感，从?头部沿着?脊柱向下蔓延。
直到声音的源头消失，余笙侧躺下，裹紧被子。她该去买一个新的记事本，在上面重新开始记录。
周衍从?浴室出来的时候第一件事是把五一赶去客厅。他躺在余笙旁边，并不急于睡觉，平缓的呼吸声在黑暗的房间显得尤为不真实。
余笙翻过身，抓住他在被子外面的手，将修长的手指牢牢攥在掌心。
“今天晚上店里人特别多?，很紧张。弹到一半的时候心悸，不舒服，就请假回家了。”
周衍的声音缥缈又遥远，叙述一个事实：“他们每天生意都很好。”
余笙的手上的力度收得更紧，两个人的皮肤紧密无缝地贴在一起。
在连续演奏的一周里，文艺的小酒馆每天人满为患，余笙坐在高脚凳上拨弄琴弦的时候，目光会不自?觉地往角落飘过去，周衍就坐在那?儿。
那?么多?黑影穿行而过，她唯独看得清他的脸。
“你在想什么？”余笙问。
周衍从?她的手心里抽出手，握在她腰间，将人揽进怀里：“明天要不要跟着?我去香港？你可以?呆五天再回来。”
他问过一次，但余笙拒绝了，因为小安五天后要做手术。
“我不喜欢香港。”余笙的额头抵在他胸口，听见?强劲有力的心跳，“而且方菡约了我一起去上咖啡课程。”
对于她的又一次拒绝，周衍并不意外。
他在提这个请求的时候，内心微妙又矛盾，他会去更多?的地方谈论工作，但余笙不是随时随地需要带在身边的挂件，她作为独立的个体需要一定自我的空间。
但另一方面这种做法的后果?并不理?想，似乎在提醒他，两个人就应该永远呆在转个头就看见彼此的地方。
余笙显然还没?有意识到这种依赖感。
但周衍已经有所察觉。
那?根缠绕的线或许从?纽约就开始了，只是上帝在伦敦才?将它收紧，把两个人的生活捆绑在一起，并且越来越牢固。
他还没?有将这个事实告诉余笙。
*
周衍返回香港的航班在大清早，余笙默默地掐着?手指算了算，他从?回来到离开不过短短五个小时，他像个不需要睡眠的超人。
周衍在去柜台值机之前，重新和她约法三章。
在他回来之前，暂时不去酒馆。
两个人晚上十?点进行一次视频通话。
有任何不对劲的感觉，立马给他打电话。
余笙觉得他有点大题小做，小声说?：“你其实不用因为这点事回来。”
周衍沉默地垂下眼?皮，注视她像黑色蝶翅一样微颤的睫毛。
久到余笙以?为她的音量太小，他根本没?有听清楚她在说?什么。
周衍伸手帮她整理?好米白色的围巾，扣下砖红的贝雷帽。
这顶帽子在伦敦的时候她也戴过。
“余笙，我不会拿这种事冒险。”
“永远不会。”
回去的出租车车程花了四十?分钟。一路上，余笙回味刚刚周衍说?的两句话，反复咀嚼其中的意味。
她每默念一次他说?的话，那?张在她身后的防跌落的网好似变得越来越来密，直到可以?完全撑住她的重量。
接下来几天，余笙整天陪方菡泡在咖啡教室，学习如何将牛奶打发成绵密可口的奶泡，再在深褐色液体的油脂表面拉出一朵漂亮的花。
余笙已经忘记自?己上次喝咖啡是什么时候，咖啡因对于双相患者也是危险品，余笙首次尝试就吃了苦头，她的心率在一个上午都处于过快状态，后劲儿过去以?后她像是被抽干了力气?。
在此以?后，余笙依旧光顾咖啡店，但会和服务员强调要“pureLatte”。
Latte在意大利语里只有牛奶的意思。
但这并不妨碍余笙用奶泡尝试各式各样的图案，最后她成功地在顶部花出一只立体的小狗。
余笙遵守周衍定下的“规矩”，每天晚上视频一次，他去香港还不到一周，但像过了一个世纪。
“明天小安要做手术。”余笙看着?屏幕里的周衍，他住的酒店在很高的楼层，她看见?背景里没?有任何光影，有可能是酒店位于海边，“手术会很顺利。”
她不是在祈祷，更像在阐述一个即将发生的事实。
“明天几点？”周衍微笑着?问道，尽管早就知晓手术时间，主刀医生是经他介绍的。
“上午十?点。我已经找塔罗师算过，所有事都会很顺利。”
难怪她那?么笃定，周衍失笑。
但余笙眼?神虔诚且坚定，对这个预言深信不疑。
“你明天要回浆水口住吗？你很久没?有回去了。”周衍向她提议，“你可以?住两天，我后天回来就去接你。”
余笙转了下眼?珠，同意道：“好。”
但她很快犯难：“那?五一怎么办？我没?办法带它去浆水口，小安刚做完手术，我们有很多?事要忙。”
周衍稍加思考，想到一个去处：“没?关系，我来安排，明天早上九点有人来家里接它。”
余笙扭过头，强调道：“它不能去宠物店寄养，被一直关在笼子里它会很难受。”
周衍向她保证：“不会。他会有个大院子可以?跑来跑去。”
第二天一早，余笙打包好五一的冻干和罐头，还有各种玩具。
她在五一的耳朵旁边悄悄说?：“五一，你要出去度假两天，后天我就接你回来。你的小安姐姐生病了，你还没?见?过她，等你下次见?她的时候她已经好起来了。”
果?不其然，九点的时候门铃被准时按响。
电梯门一打开，来者是一位和蔼面善的中年人，说?话也不紧不慢：“余小姐吗？你好，阿衍通知我来接五一。”
余笙竖起耳朵，听见?那?个称呼的时候牵绳的手顿了下。
如果?是单纯的工作人员，不会这么亲近的称呼客人。但对方看起来跟余正嵘一个年纪，也不太像是周衍的朋友。
那?只剩下一种可能。
“你是他家人吗？”
余笙其实想问更多?，比如为什么周衍不呆在纽约，为什么你们要把他丢到伦敦。
但对方的回答打消了她的念头。
“我不是。”
余笙最后还是把狗绳交给了刘叔：“谢谢你帮我照顾五一。”
刘叔的笑恰到好处，不卑不亢，只说?：“你该谢谢的不是我。”
“余小姐再见?。”
留下一头雾水的余笙站在原地。