康秉钦单手把她抱起来，放到桌面上，双臂合围。

许佛纶就坐在窄小的空间里，逼仄，暧昧，又温情。

裙子铺展开，像接天的莲叶，风飘香袂，她忽然笑出声来——

“康秉钦，你害羞了！”

语气很肯定，很兴奋，像个得到糖果就满足的孩子。

为此，她微弯了腰，还能看见泛红的耳廓。

康秉钦哦了声，轻描淡写地回答，“你不也了解我吗？”

她诚恳地点点头，手臂环上他的脖子，只有一侧，显得单薄可怜，“所以康秉钦，等你到了三十岁，没人肯嫁你，你就来娶我。”

他没出声，房间里，只有许佛纶在他耳边缓缓低语。

“如果，到时候没人肯给你生孩子，我给你生，你不要怕。”

漂亮的情话里，当然包括诚挚的诺言。

康秉钦听过很多，也说过很多，如今回想起来，竟然连一句都记不得了。

后来他和佛纶相处，七年都没有说过任何款款的情话，连唯一的诺言，也是带着炮火硝烟的沉重。

所以，总是佛纶在说这些。

每一句，他现在都能记得。

即便她不说，只是笑着，轻易地就能蛊惑世间所有的心。

只是，他从来也没有回应过。

无数次的要拒绝，不过所有的话到了嘴边就成了叹息，对待佛纶，他始终狠不下心。

于是，所有的不忍堆叠了七年，从漠视到接受，直到眼下——