分手
雨刷器飞快地来回摆动着，车门合上，将震耳欲聋的雨声隔绝在外。
“李医生，不好意思，耽误你下班了吧。”方宜抱歉地笑笑，“其实没事的，他不应该特意麻烦你。”
这于情于理都是私事，哪有让下属加班的。
夜里车少，李栩转动方向盘，轿车掉头驶入空旷的马路。
“没事的，郑主任平时特别照顾我们，帮他我是心甘情愿的。”他不在意地笑了笑，爽朗道，“方老师，要是累了你就睡一会，千万别和我客气。”
车里空调温度刚好，缓缓驱散冬夜的寒意。
明明是几个小时刚坐过的位置，方宜环顾四周，总觉得有什么不对劲。她对味道特别敏感，方才车窗降下来时，那一股若有似无的血腥味的确是从车里散发的。
但坐进来以后，又闻不太出来了。
方宜试探问：“你有没有觉得车里有股味道？”
“啊，有吗？”李栩诧异，说着抬手闻了闻袖口，讪笑道，“是不是因为我刚刚查完房没换衣服就来了？不过今天也没弄太脏……”
再追问下去，好像太较真了。
方宜笑了一下，一语带过：“没什么，可能是刚刚开会旁边的人抽烟了。”
回到金悦华庭，客厅是意料之中的一片漆黑。
短短一天之间，电视台工作的疲累，医院争吵的悲伤痛苦，签约合同的喜悦，还有面对郑淮明那种深深的无力、纠结，如同蛛丝全部缠绕在一起，将方宜紧紧地包裹，透不过气来。
她连灯都没有力气去开，脱去高跟鞋，磨得酸痛的脚掌直接踩在了冰凉的木地板上。
“喵。”
一声柔软的叫声响起。
浅浅的月光下，一只毛茸茸的团子从沙发处蹒跚而来。
方宜蹲下来，将小猫抱了起来，拢进怀里。它依赖地蹭了蹭她的脸颊，那一丝紧贴的温暖直达心底，泛着酸涩。
一滴眼泪悄然滑落，隐入黑暗-
池秀梅出院后，在酒店休整了两日，何初月借了轮椅，陪她去市区逛了逛。
临近月末，连连降温，天气预报说，近日会迎来北川二十年来最早的一次初雪。可雪迟迟没有落下，反而是风裹着湿冷的水汽，跌破了零度。
方宜抽空去了一趟市区，池秀梅始终挂着脸，她全当做没有看见，刷卡给母亲添了两件入冬的衣裳。
回珠城的票定在周日中午，池秀梅刚开过刀，不适合坐飞机，订了一间高级软卧。
周六晚上，方宜加完班从工作室出来，一想到家里那针落地都有回响的寂静，心里实在闷得难受，打车又去了莱特小调。
喝了两杯，沉浸在嘈杂充实的音乐和人群中，整个人暖融融的，她才终于觉得舒服了些。
或许是不想面对第二天的送别，方宜一直在酒吧待到凌晨一点半才回金悦华庭。
一进家门，鞋柜旁摆了两三个礼盒袋，都是适合术后病人的滋补保养品。只见客厅里只开了一盏惨白小灯，郑淮明支着额头，一个人静静坐在沙发的角落。
光线昏暗，隐隐勾勒出他高大的轮廓，如雕塑般一动未动。
方宜弯腰拖鞋，鞋跟轻轻嗑在地板上，发出清脆的一声响，男人才如梦初醒般地抬眼。外衣还没换下，深灰的圆领毛衣下，是他上班常穿的黑色西裤。
郑淮明肩膀沉了沉，似乎用了一点力气，才撑着扶手缓缓站起来。
“之前很多医院没有在线病例。”他呼吸声有些重，顿了顿，“这是从第一次入院开始的报告，带给周主任……会有用的。”
文件夹递到面前，方宜没有接，注视着他半笼在阴影中的脸。
“转院的事，谢谢你。”她有些压力道，“你平时已经很忙了，不必做到这样……还有这些礼盒，你拿回去吧。”
“她是你母亲……”郑淮明指尖滞在空中，半晌，缓缓搁在了桌上，“不麻烦。”
两个人走近，女孩身上散发的酒气越来越明显，掺杂着酒吧纷乱的香水味，逐渐涌进他混沌的意识。
郑淮明薄唇张了张，但像怕她厌烦，关心的话咽进干涩的喉咙。
反而是方宜的目光停住，落在了他青筋分明的手背上——皮肤上两道明显发红的凹陷，像是久贴医用胶布过敏的痕迹，中间还有一个很狭小的针孔。
“你去挂水了？”方宜眉头微蹙，脱口而出。
郑淮明目光略有失焦，缓缓低头看了一眼手背，声音像被粗砺的石头磨过：“没事……下午有点低血糖，挂了一点……葡萄糖。”
他说着，下意识将手收回。
可本就是撑在鞋柜上才稳住身形，郑淮明动作稍急，眩晕和心悸一齐上涌，整个人霎时脱力，失去了重心。
上一秒还在说话的男人，突然迎面软倒下来。方宜来不及惊呼，一把将他扶住，焦急唤道：“郑淮明？你怎么了？”
心跳杂乱得过分，郑淮明想要回应，可稍一张口，心脏就像要从嘴里呛出来，顶得恶心欲呕。冷汗唰地湿透了脊背，他浑身轻颤，身子不断地往下滑，连话都说不出来。
这药的副作用太强了。他后悔下门诊时打了一支，胸闷到没法站起来，才会在沙发上昏沉到这个点，在她面前失态……
方宜哪里撑得住他一米八几的个子，勉强半架住，摇摇晃晃地快要一起栽倒。
终于，感受到她的慌乱，郑淮明努力抽出一丝神志，抬手抵住了墙面。他不敢将全身重量压在女孩身上，提着一口气，艰难地飘了几步，失力倒进了柔软的沙发。
“你怎么回事，到底哪里不舒服？”
方宜摸上他的手，冰得没有一丝温度，全是渗出的冷汗。
郑淮明靠在沙发里，心脏抽动过速，呼吸始终无法通畅，头难耐地不断后仰，肩头辗转。不敢让她看出端倪，想要揪住胸口衣领的手指陷进沙发布里，无声地死死地紧攥又松开，几乎生生将布抓碎。
见他一反常态地没有摁着胃，额头也是冰冷的，方宜一时不知如何能帮上忙。
凌晨一点半。不是胃疼，也没有发烧，可眼前的男人已经难受到意识模糊，嘴唇都咬破了。
她心揪到气愤：“你病了还做什么病例，还不睡觉坐在这里干什么？休息一下会死是不是？”
摸出手机，已经将急救电话输入，一只手用力将手机按了下去。
“低血糖……”郑淮明偏过头，双眼无力地半阖，“给我……冲一杯……”
他没说完，但方宜已经起身冲进了厨房，倒杯热水，又舀了白砂糖搅进去。
郑淮明抖得拿不稳杯子，就着她的手喝下小半杯，合眼缓了一会儿，脸上稍稍有了血色。
方宜记忆里，大学室友犯过低血糖，就是像这样一时难受到快昏倒，喝点糖水又能很快好转。
“一天低血糖两次，郑淮明，你再这样糟蹋自己的身体……”
她将水杯重重搁在茶几上，随着水洒湿了手指，后面半句没了说下去的欲望。
他自己就是医生，她操心有什么用？
最后一点醉意也彻底消散了，方宜突然觉得很没意思。
她站起来，居高临下地望着郑淮明，轻声问：
“能走吗？我扶你进去躺着吧。”
“你先睡吧……”他仍有些虚弱，胸口微微起伏，“我没事了。”
方宜点点头，正要走开，却见沙发边地上有什么东西的反光。定睛一看，像是一片很窄的药板。
她弯腰去捡，那药长得很奇怪，不同于常见药每板八粒、十粒，巴掌大的铝箔板上，只有两颗而已。
刚触上边角，郑淮明先一步扑过去从她手里抽走，力气很大，说是抢也不为过。
“盐酸”两个字一闪而过，药板锋利的边角划过指腹，方宜疼得一缩：“嘶——”
柔软的皮肤上，一道浅浅的口子瞬间渗血。
“对不起……”郑淮明没料到会伤到她，无措地拉过她的手想要查看。
方宜深深地看了他一眼，实在是气闷，直接将手抽走，转身进了屋。
躺在床上，她呆呆地望着天花板始终无法入睡，指尖的刺痛在黑夜中突突跳着。
脑海中不停闪过郑淮明满脸冷汗的侧脸，不像失去力气的虚软，倒像是喘不上气——低血糖真能难受成这样吗？
方宜爬起来，打开手机给金晓秋发去信息：
【郑淮明在吃一种药，很奇怪，一板只有两颗。】
【开头是盐酸什么什么的，名字特别长。】
金晓秋大概在值夜班，立即回了一个很无奈的表情包：
【不能是别的字吗？你知不知道盐酸开头的药有多少？】
【什么类型的药也看不出来吗？有没有胃药？】
【太多了，抗生素、降压药、降心率、抗过敏……是不是盐酸雷尼替丁？这是胃药。】
方宜无力地搓了搓眉骨。
有可能，但她上网搜了几个包装的图片，冥冥之中总觉得不像是这种药。
凌晨三点多，在倦意的侵袭下，方宜握着手机迷迷糊糊睡着了-
第二天中午，方宜去酒店接池秀梅时，郑淮明的车已经停在了路边。
远远望见那抹挺拔的身影，她心里是说不出的烦闷。其实她已经在网上提前订了车，但比起尴尬的相处，方宜更不愿在池秀梅面前和郑淮明闹得不愉快。
进了高铁站，在高级软卧的候车室安顿好，距离出发还有一段时间。
或许是走到这一步没了回转余地，池秀梅终于不再闹腾，拉过方宜的手叮嘱，慈祥道：“小宜，在北川好好的，工作不要太累……”
一番客套话，说得津津有味。
方宜勉强挤出一点笑，心不在焉地点头。
郑淮明站在不远处，打一通工作电话，(nPRr)神色不乏凝重。似乎察觉到她注视的目光，他回过头来笑了一下。她立即垂下了头。
何初月去洗手间时，方宜找借口跟了过去。
车站卫生间狭长潮湿，何初月看见她，沉默地拧开水龙头，压力过强的水地滋出来，打湿了衣袖。
斑驳的镜子映出前后两个人的脸。
“医院的所有费用，都会从我账上直接划走。”方宜拿出一张银行卡，“这些放在你这里，以备不时之需。”
何初月转过身，抽出纸巾，慢条斯理地将手指的水擦净，面无表情道：“不需要。”
“这不是给你的，只是怕妈乱花，放在你这里保管。”方宜故意将话说得难听，“你没资格替她拒绝，还是现在到外面，问问她要不要？”
何初月恨恨道：“她把你生下来，这笔手术费够还的了，其他的她没资格要，我更不会拿。”
虽是流有一半相同血脉的姐妹，从小到大，却生疏得不如邻居。
眼看列车进站在即，方宜一把拉过何初月，将卡强行塞进了她外套口袋。
何初月强硬地掏出来，摔在了大理石台面上。她一抬手，青翠的镯子顺着手腕落下去，露出腕骨上一道浅浅的疤。
这是方宜第一次看见这道疤——
考上北川大学那年，家里要求画押五万块钱才肯放她继续上学，又怎么会给她一分钱。她找同学借了遍，只为凑一张绿皮火车票。
临行前某一天，她在枕头下面发现了两张碧绿的五十块钱。
方宜曾以为是池秀梅塞的。直到后来，一次家里打电话来催钱，她从池秀梅口中听说，何初月不去上钢琴课，头痛撒谎问老师讨回一节课学费。
事情败露后，她如何也不说钱去哪里了。何志华暴打了她一顿，下手失控，生生将她手腕给打断了。
薄薄一张银行卡落在台面上，被水渍沾湿。
何初月眼眶猩红，高声道：“你看不出来吗，我不领你的情——你以为妈会感激你吗？你是不是贱！”
说完，她转过身，飞快地抹了一把脸，径直朝外走去。
不过二十出头的女孩，本该是享受青春、鲜明热烈的年纪。她一身沉闷的黑，就连阳光照在身上，都没有任何色彩。
方宜站在原地，眼眶有些干涩：
“初月……”
这么多年，方宜第一次叫她的名字。
有很多话堵在胸口，却不知如何说、怎么说。
何初月的脚步顿了一下，也终究没有回头-
将池秀梅送上高铁，伴随着轰隆隆的响声，白色列车缓缓加速。
突然，有凉丝丝的东西飘在脸上。
方宜抬眼，只见在露天的站台上空，细细的雪花随风飘落……而在这无数轻飘飘的雪粒中，列车行驶得越来越快，卷着冷风，逐渐化作一个小点，消失在了城市尽头。
胸口蓦地空了，被冷风吹透。
记忆中，那被大雪覆盖的海城车站、潮湿的地面，追着绿皮车哭喊、只为再看一眼母亲的女孩……镯子她也曾有一只，早在那年的雪中就摔碎了，一同她所有对家的渴望和眷恋。
方宜怔怔地抬起手，雪花落在温热的掌心里，凉凉的，化作一滴滴晶莹。
郑淮明似乎感受到她的哀伤，搂住了她的肩膀。
熟悉的清冽气息将方宜笼罩，她本能地轻轻挣脱，往后退了半步，和他保持距离。
如果还是二十一岁，她一定会紧紧抱住他痛哭，暴露一切柔软和悲伤……
可她已经不是当年那个被热烈爱情蒙蔽一切的小姑娘。
“其实你不用特意请假过来。”方宜眼眶红了，“装给她们看……没必要。”
“不是装的。”
细雪也同样落在郑淮明的肩上。
他急切而小心翼翼地牵过她的手，艰涩道，“方宜，我会一直陪着你……你相信我。”
站台上的旅人渐渐散去，空留默然的风与雪。
方宜抬眼，注视着这个她爱了十多年的男人，轻声问：“昨天晚上，你吃的到底是什么药？”
“没事了，就是胃药……”
她平静地坚持：“什么胃药？叫什么名字。”
郑淮明没有料到她会问得这么细，愣了一下。
垂眸半晌，他勉强地笑了笑，似乎带了一点安抚的意味：“奥美拉唑，很普通的药……昨天只是手术时间有点长，真的没事——”
方宜失望地闭了闭眼，狠狠甩了开他的手。
她曾天真地高估自己，认为复合后能享受爱情、再狠狠报复郑淮明。
事实上，她做不到，甚至只能越陷越深……心已经疼得麻木，坠入漆黑无底的深渊。
爱、恨、甜蜜、痛苦，她什么都不计较、不想要了。
方宜眸中水光涟涟，一眨眼，两行清泪潸然而下：
“郑淮明，我们分手吧。”
这没头没尾、猝不及防的一句话，连回旋的余地都没有留。
头顶一直高悬的巨石终于落下来，将他砸得粉碎。
郑淮明不可置信地伫立原地，如同有一把刀直直刺进胸口，身形猛地颤栗。
他脸色煞白，深如冷潭的瞳孔中，只剩一片虚无。
“方宜……”郑淮明的声音微不可闻，甚至只剩泛紫的薄唇在抖，连一句“为什么”都问不出来——
原因他们各自都再明白不过。
突然，郑淮明上前半步，俯身非常用力地抱住了她。力气之大，像要把骨头都生生捏碎。
“我不同意……别分手……”他急促地喘息，全然失去了平时的沉稳温和，甚至是狼狈不堪，“我知道，她们走了你很难过……你只是冲动，方宜，我知道你不想分手……”
方宜在这个难捱的怀抱中落泪，既没有回应，也没有挣脱，只是拼命地哽咽。
其实，脱口而出这句话时，她自己也被吓到了……
池秀梅的离开，何初月的无力，与郑淮明连日的冷战、纠缠，还有关于落雪、站台所有痛苦的回忆，催化着她的情绪，压断了最后一根脆弱的细线。
方宜从来没有下定过要和郑淮明分手的决心，可又没有一刻比此刻更清楚——
他们两个人分开，不再继续相互折磨，是最正确的选择。
“我承认，想放下没那么简单……但我们在一起，过得一点都不快乐……”方宜喃喃道，“爱情不应该是这样的，为什么不试一试别再折磨对方呢？”
“不是折磨！我只要能……呃……”郑淮明双臂紧紧地环着她，不知是哪里疼，断断续续地压抑痛吟，浑身都在剧烈发抖，“能见到你……就够了……”
他们的爱已经千疮百孔，一次次伤疤，一次次缝补，早就看不清原来的样子。
眼泪潮湿了男人的衣领，方宜想擦去，却无法抬手。
她害怕自己再次心软，不吝于用最狠的话来断绝最后一丝念想：
“你太自私了，你有没有想过，我见到你是什么心情？”
言不由衷。
话一出口，方宜内心也随之一颤。
脖颈旁的呼吸骤然停住，郑淮明深深埋下头，目光涣散，一时间连痛都感觉不到了。只剩心脏跳动得时而杂乱、时而沉缓，整个世界都吞进了一个巨大的漩涡……
方宜感受到禁锢的力量渐渐减弱，她挣开了他的怀抱，目光在男人僵硬伫立的背影上停留一瞬，就再也不敢看，转身朝站台口走去。
挤入人潮，她终于抽泣得无法自已。
别再错下去了……
可到底还是忘不了郑淮明摇摇欲坠的模样。
这里距离二院很近，方宜给周思衡拨出一个电话，强忍眼泪道：
“他身体好像不太舒服，在高铁站十一号站台……”
“我们分手了，关于他的事，以后不要再和我说了。”
————————
方方也后悔冲动说分手了。
老郑这次不只是逞强，那是急性对抗副作用的心率药，一旦说了，那他给自己打镇痛药的事也瞒不住。他认为自己的身体是累赘，也觉得方方厌烦他生病-
不会真的分手，小刀再磨一会儿……
未来这一周的几章大概只会越来越虐（。）
折磨（二合一）
挂了电话，周思衡扔下病例就往高铁站赶。
上一次方宜给他打电话，说郑淮明身体不适，还是去年她秋天刚回国的时候。
周思衡永远也忘不了，那天推门闯进办公室时，郑淮明跪在办公桌旁疼到发抖、快要昏迷的样子。直到被推进急救室，整个人还在不停地呕逆，在担架床上躺都躺不住。
前方的红灯始终不变，他狠狠地敲了一下方向盘。
来不及停入地库，周思衡将越野车靠在路边，摔门跑进了站厅。漫无目的地寻找太浪费时间，他毫不犹豫地冲向服务台。
然而，当他带着保安冲进站台，只遥遥看见一个坐在长椅上的寂寥侧影。
漫天的飘雪中，郑淮明孑然一身，静静地垂着头，目光落在一片虚无中，任来往旅人在身旁穿梭。
出人意料、甚至几乎怪异的沉静。
周思衡喘着粗气停下：“你怎么样？”
说着，他抬手扳住他的肩膀，想要检查情况。
“我没事……”郑淮明推开他的手，温和而坚决。目光稍滞，颓然地笑了一下，“她叫你来的？”
眼前的人除了身形稍显虚弱，看起来并无大碍，可那惨白的脸色和神情，多少看着叫人心慌。
“到底怎么了，她说你们分——”周思衡心急，脱口而出。
像被这两个字所刺伤，郑淮明浑身一颤。那双缓缓抬起的眼睛里，涣散空洞，连一丝光都没有。
说这个做什么！周思衡恨不得扇自己一巴掌，正想岔开这句话，却听他低哑黯淡的声音传来。
“没有……”郑淮明语气平静，喃喃道，“没有分手，她只是生气了……”
“是，是，女人都这样！”周思衡连忙安慰说，“金晓秋没有一天不叫着要和我离婚的，这不都好好的吗？你别急，回去哄哄就好了。”
是吗？
可方宜哪怕再生他气，也从没有提过分手……
又一辆列车从身后进站，卷起阵阵冷风。
郑淮明失神地望着人潮拥挤，风将他彻底吹透了，仿佛血管都在细微地寒颤。偏偏肺腑像被一张透明塑料纸所包裹，用过药的心脏抽跳异常迟缓，无论如何用力，都泵不进一丝氧气。
他已经把身上带的药都打了，可即使这样，还是难以换来一瞬解脱……
“嗯……”极轻地应了一声，郑淮明撑着把手站起来，修远的眉眼间几分歉意，对赶来的保安礼貌道，“不好意思，麻烦你们了。”
相比那张毫无血色的脸，他嘴唇的颜色似乎太深了。
周思衡心中总有一种不好的预感：“你脸色怎么这么差？是不是心脏难受？”
“没事。”郑淮明并不看他，轻轻摇头道，“我自己有数……”
不等周思衡再追问，他已兀自朝前走去。站台的细雪中，单薄的身影仿佛随时都会飘散。
那一场初雪后，城市彻底入冬，连日积雪。
方宜没有立刻从金悦华庭搬走，《健康医学说》的节目还剩两期收官，正是最忙的时候。她一边在电视台拍摄，一边跟弘文对接拍摄项目，抽不出时间出去看房。
又或许，是她内心深处还有一丝自己都没有发现的不舍——离开这座共同生活的屋檐，就意味着不会再和有郑淮明任何瓜葛。
面对站台边的那句“分手”，郑淮明的态度始终让人捉摸不透。
他像从未听过一样，不答应，也没有不挽留，只是正常地上班、下班。好几天方宜深夜回家，都能看见客厅留着一盏小灯，郑淮明端坐在沙发上，抱着小猫等她，就像一个等待妻子下班的丈夫。
“回来了？今天这么晚。”
他眼中有温柔的笑意，轻声说。
茶几上摆着鲜亮的郁金香，原本深灰的沙发坐垫换了一套，淡淡的米白色映得整个房间更加柔和。
可这样的温馨并不适用于他们此刻的关系，格外多余。
方宜每次只冷冷地看他一眼，并不作答，径直回房关门。主卧有单独的浴室，直到第二天清晨上班，她都不会再迈出房间一步，自然也对桌上留的早餐视若无睹。
有一天半夜，她三点多朦胧醒来。针落地都能听见的黑暗中，门缝还透着一线薄薄的光。客厅一片寂静，丝毫听不见郑淮明有什么动静。
如一潭死水的日子表面平静。夜里放冷的饭菜，雨天出现在包里的伞，时不时关心的微信。郑淮明沉重而温和的固执，就像一把磨人的小刀，割得人喘不过气来。
不到一周，方宜终于忍不住提醒他：“我们分手了，你别再做这些没用的事，找到房子我就会搬出去。”
郑淮明站在原地，收拾公文包的手顿了顿，神色却分毫未变。
他无视了她的话，转而温声问：
“小猫要打疫苗了，周末你有时间一起去吗？”
挽留也好，争吵也好，方宜唯独不能接受他这样。
她实在气急，一把抢过他手中的文件夹，狠狠扔在地板上，摔门而去。
之后一连几天，方宜下了班更不想回去，日日在酒吧待到凌晨。
震耳欲聋的音乐、繁乱拥挤的男男女女，她支着头坐在吧台上，沉默地一杯一杯往下咽。刺激的酒水划过喉咙，在胸口灼烧，将怨恨、痛苦和眼泪都燃成灰烬。
她也痛恨自己的矛盾，不想看见那张恼人的脸，又没法真正地潇洒离开。
工作也不顺利，她和沈望联系过多家社会福利机构，百分之八十都一口回绝。唯一一家有意向的听障学校，也因迟迟无法得到上级单位的许可而拖着，几乎要没有了下文……
如果再争取不到确切的意向，弘文那边的投资岌岌可危。
朗姆酒中加了气泡水，方宜一口气喝得太快，止不住地呛咳。胸口的闷堵也随之翻涌，她醉得反胃，去卫生间吐了一次，再回到吧台时，酒杯已经收走，被一杯热水取代。
她微怔，随之冥冥之中感受到了那道注视着自己的视线。回过头去，一抹浅蓝的衬衣隐入了纷乱的人群。
走出酒吧时，方宜果然看到了那辆熟悉的黑色轿车，就停在对面的街角。
又来这一出！
不禁感到厌烦，接下来几天，方宜故意在酒吧越待越晚，甚至一度喝到天际泛起朦胧的白光。
她就不信，郑淮明白天在医院要出门诊、上手术，还能跟自己这么耗下去吗？
但这样恶劣的方式简直伤敌一千、自损八百，方宜熬了两个通宵，终于先撑不住了。
第三天凌晨一点，她才喝了两杯鸡尾酒，就已经头痛欲裂。
霓虹灯一闪一闪，映在五颜六色的酒瓶上，让人眼花缭乱。干涩的眼眶里，泪水止不住地打转。
为什么要折磨自己？
方宜愤懑地饮尽最后一口，搁了酒杯结账。
走出酒吧时，夜里大雪纷纷。每年冬天，北川都会下雪，可今年来得早，下得也格外大。风卷着潮气，冷得刺骨，方宜裹了裹大衣，退回了屋檐下边。
她打开手机软件，叫了一辆网约车。
没等两分钟，身后走出七八个男男女女，勾肩搭背、摇摇晃晃，散发着浓重的酒气。
遮雪的屋檐很窄，那些人明显喝得烂醉，正叫嚣着再续一场。
方宜皱眉，不动声色地往左边让了两步。
“小美女，你一个人去哪儿啊？哥哥载你一程？”
一个四十多岁的男人靠过来，眼神往她身上打量，醉意朦胧地笑着。
方宜厌恶地瞥了他一眼，丝毫不理会，干脆走到雪里拉开了距离。
男人不依不饶地撵上来，谄媚道：“走嘛，我们请你喝酒啊？”
“离我远一点。”她厉声道。
谁知，男人一只手搭上了方宜的肩膀：
“大半夜站在这儿，装什么清高啊？”
旁边的几个人见状也围了过来。
方宜吓得一抖，被他扯了个踉跄。她死命抽身往后退：“你干什么！”
下一秒，她被一股力量重重地拽到身后。
落雪中，一抹高大的身影将方宜挡住，清冽的气息和黑色夹克是那么熟悉。
搭讪的男人恼羞成怒，推搡上来：“找死啊，管你什么事！”
然而，没等她反应过来，郑淮明一拳已经狠狠挥了上去，只听对面发出一声惨叫。四周尖叫声四起，几乎是瞬间扭打成一团。
那男人的两个同伴也拥了上来，其中一个抄起啤酒瓶，抡了过来。玻璃瓶砸在郑淮明脊背上，发出一声闷响。
可他发了疯似的，丝毫不理会，对准刚刚搭讪的男人，一拳比一拳重，动作又快又狠。
方宜心脏漏跳了一拍，这才回过神来，惊慌失措地扑上去拽他：
“郑淮明！别打了，别打了！”
双手努力环住他的腰身，拼了命往后扯，但她哪里拉得动一个已经红了眼的男人。
目光所及之处，有鲜血滴落在泥泞的雪地上，在一团混乱中，分不清是谁的。
“郑淮明……”
方宜边喊边哭，不知被谁绊了一下，摔倒在地上，掌心一片刺痛。
不远处，刺耳的警笛声响起，红蓝闪烁的灯光在黑暗中越来越近-
凌晨三点，派出所里一片死寂。
走廊的窗子大开着，穿堂的寒风呼呼地往里灌。走廊拐角，那搭讪的男人脸上挂了彩，鼻子下边还残留着暗红的血迹。几个同伴还在试图吵嚷，被民警狠狠呵斥，直接关进了房间。
方宜缩在冰凉的椅子上瑟瑟发抖，止不住地抽噎。
“冷不冷……”郑淮明脱下夹克外套，抬手为她披上。
“你别碰我。”方宜红着眼睛，决绝地挣脱他的手。
郑淮明脸色煞白，骨节带血的手滞在空中，半晌才轻轻放下，整个人缓慢地微微前倾。
方宜是第一次见这个平时沉稳斯文的男人如此狠厉，那挥出去的一拳，要不是对面的人头偏过半分，恐怕要将鼻梁骨生生砸断。
她至今仍有些后怕——
“你有没有想过，要是闹出了事，你工作还要吗？我怎么办？”
颓然地垂下头，郑淮明双肘撑在膝盖上，攥着夹克的手青筋暴起。他最清楚人身上哪些地方打下去只是皮肉之苦，哪些地方可能会打出问题。
但今夜，他承认自己的理智有一瞬间的溃堤。
后背被啤酒瓶砸中的地方泛起难忍的闷痛，不用看也知道会是一片青紫。
可这些丝毫比不上胃腹间尖锐的翻搅，郑淮明咬紧牙关，几乎不敢挪动身子，生怕自己忍不住闷哼出声。
他忍得呼吸声愈发沉重，脊背随之剧烈起伏，提了半口气，断断续续地呼出来：
“对不起……今天是我冲动了。”
“上一次是你以为沈望出轨……”方宜注视着他默然的侧脸，生出一种深深的绝望，轻声问，“你觉得这就是爱我的表现？那平时为什么不能好好对我？”
“不是……”郑淮明垂眼，苍白地反驳，却找不出一句话支撑。
目光落在女孩微攥的手心上，连着手腕处，是一片渗血的伤口。好几处都被雪地里的石子划破，微微卷了皮。
一次次努力想靠近她一点，结果却总是南辕北辙，甚至是一次次伤害她。
眸光暗了下去，上腹的器官像打了一个死结，抽搐不止，甚至应激出一丝难忍的呕意。四周的氧气越来越稀薄，郑淮明急促地倒了两口气，心里知道这不是一个好的预兆。
他借口去洗手间，强撑稳着身子，走向廊尽头。
刚一过拐角，骨头就霎时软了下去，踉踉跄跄地冲进去落了锁。
扑倒在洗手池上，郑淮明毫不犹豫地用手顶进肋间，大拇指和食指指骨强行叩住那团冷硬，死死地按压下去——
眼前一阵明明灭灭，酸苦的胃液和胆汁顷刻涌出喉咙，喷在满是脏污的水池中。
这些天，他不止一次地想要挽回，却像一个未经世事的孩子般手足无措。
无数念头回旋，最后竟徒然地发现，方宜确实没有一个留在自己的理由。
原本明媚快乐的女孩，却因为他的自以为是、一意孤行，受了那么多伤害、流过那么多眼(TPEA)泪……
他没有资格留住她，又自私地不想分手。
身子不断下滑，郑淮明跪在瓷砖地上，弓着脊背剧烈颤栗着。连带着背上的伤，整个人痛到意识混沌，靠着本能从夹克口袋里掏出两支透明的注射管。
冷汗顺着额角往下滚，胃腹无法一瞬离开压制，郑淮明直接用牙咬住袋口撕开，重重扎进血管。
手上力气失了控，冰凉的液体一口气推到了底。
强烈的心悸猛地将他吞噬，瞳孔一瞬失焦，发抖的薄唇张了张，无力地倒抽着气。心跳如鼓，指尖攀上胸口，挤压到骨节青白，可还是闷得喘不上一口气。
伴随着胃里的抽搐，四肢失去知觉，意识昏聩。
不行。
她还在外面……
郑淮明勉强抽出一丝意志，撑住瓷砖地，食指熟练地叩进喉咙口，艰难往里压送。另一只手发狠地捶向胸口，一连几下闷砸下去，痛得浑身颤抖。
一股灼热意料之中地冲了上来，他胸腔一挺，血腥气刹那弥漫。
浓稠鲜红的一口血顺着指缝溢出来，一滴、一滴地落在白瓷砖上。
一片沉寂中，郑淮明折着腰，蜷缩的身子许久无法动弹。冷汗涔涔，眼睫湿漉漉地下垂，呼吸沉重而微弱，如同一道道叹息。
直到门把手从外面来回转动，传来咔哒咔哒的响声。
“里面有人吗？”
“怎么又锁了，钥匙在谁那啊？”
脚步声渐远。
那一口血总算通畅了呼吸，药物逐渐起效，郑淮明艰难地爬起来，捧了冷水浇在脸上。
水龙头哗哗作响，血水随着漩涡卷走。他弯腰，将瓷砖地上混着污水的血迹一点点擦去，扔进垃圾桶里，又将手洗了一遍。
手机忽然嗡嗡连震两声。
李栩值夜班发来消息，问明天早上能不能加一台手术。
郑淮明闭了闭眼，将萦绕视线的黑雾驱散，简单地回了【可以】两个字。
列表下滑，停在一个名为“何律师”的对话框上。
【抱歉，明天早上有临时手术，改成下午见面，可以吗？】
念着时间太晚，指尖犹豫了一下，消息存在输入框中，没有发出去。
缓了一会儿，郑淮明费力地扭开门把往外走，正撞上那个去拿钥匙的保安。
见这个男人气质斯文、衣冠楚楚，却摇晃得站都站不稳，保安厌恶地低骂了句“又是醉鬼”，侧身进了洗手间。
时间一分一秒地过去，走廊上挑事的几个人一一被叫了进去。郑淮明始终没有回来，方宜独自缩在角落里，呆呆地望着窗外。
黑夜里，枝头落满了雪，不堪重负地跌落。
情绪慢慢冷静下来，她也不禁有些后悔。要不是自己和他置气去酒吧，也不至于闹成这样。
民警一连过来问了两次，郑淮明仍不见踪影。
凌晨的派出所灯光惨白，远处传来隐隐吵闹声，警车的鸣笛声不断，时远时近。方宜有些害怕地缩了缩身子，不自觉地张望着洗手间的方向。
正当她忍不住想去寻找时，熟悉的身影终于出现了拐角。
郑淮明缓步走了过来，在她身旁坐下，男人身上的寒意掺杂着淡淡的烟草气息，重新将她包围。
连自己都没有意识到的，方宜紧绷的肩膀松了下来。
“右手给我看看。”
他将碘伏搁在把手上，轻轻地拉过她的手腕，简单地用湿巾擦去浮灰，动作利落而轻柔。棉签蘸取深褐色的碘伏，微凉的液体掠过伤口，泛起微微的刺痛。
方宜下意识地往后缩了一下，被郑淮明用了些力气禁锢住：“有点疼，再忍一下。”
可比碘伏更凉的，是他的手。从掌心到指尖，冷得没有一点温度，却将她紧紧握住。
明明原本那么生气，郑淮明轻轻一声安慰，心头还是忍不住一酸。
她吸了吸鼻子，滚烫的眼泪忍不住掉了下来。没有手去擦，泪珠顺着脸颊流下来，接连几滴掉在相握的手上。
方宜的视线不由落在郑淮明的侧脸，面色实在是太过苍白，甚至有一点泛灰。下颌削瘦得棱角分明，夏末那一次胃出血后他曾好好养了一段时间，可现在看着像比那之前还要痩了。
她知道，这段时间他定是不好过，一边正常上班，下了班还要和她在酒吧耗着，就是再身强体壮的人恐怕也受不住……
只见他黑色夹克后背，正中偏左的位置，还残留着明显的两道灰迹。
那是刚刚啤酒瓶砸过的地方。
方宜声音有些闷：“你……你后背还疼不疼？”
没有料到她会主动问起，郑淮明微怔，反射般地哑声道：“不疼了，没事……”
他们之间竟也到了连关心都如此生涩的一天。
方宜红彤彤的杏眼微垂，长发散乱着，满脸泪痕，就像是一只脆弱的、可怜的小猫。
郑淮明只觉心痛难忍，尤其是回想到刚刚她被强行搭讪时，脸上的无措和害怕，他恨不得将罪魁祸首的自己千刀万剐。
他指尖紧了紧，想要握住她的手，却又落寞地收回。
“方宜……我知道你不想见到我，这段时间我会睡在值班室……”郑淮明艰涩地开口，一字一句像在心口割，却还是说了下去，“以后别去那些危险的地方了，别伤害自己，如果你想喝酒，让金晓秋到家里陪你喝吧……”
方宜错愕地抬头，撞进他深不见底的、盛满痛苦的眼眸。
调解室的门从里拉开，民警面无表情道：“回来了，那进来吧。”
方宜下意识地一同站起来，肩头却被郑淮明轻轻按住。
这件事可以和她没有关系，他轻轻摇了摇头，独自走进了房间。
木门在眼前轰然闭合，方宜一个人坐在空荡荡的走廊上。初冬的夜风席卷，她后知后觉感到寒冷。
大雪纷纷扬扬，窗口那一抹细枝在风中摇曳。
雪粒不断地落上去，直到再也承受不住一点重量，枝头“咔嚓”一声断了下去。
幸好酒吧门口有监控，对方先上手搭讪、推搡的动作被录得清清楚楚。对方酒醒后也后悔不已，经过调解，双方赔偿了医药费，在派出所签下调解书就放了人。
可也许是因为连日饮酒疲劳、心思沉积，那夜又吹了风，回去后方宜就发起了高烧，一连两天缩在床上昏昏沉沉。
低烧缠绵，睡梦也不安稳，她总能感觉到有一只冰凉的大手一次次探上额头。
那熟悉的气息萦绕，方宜朦胧中紧攥住了那只手，就像是浮浮沉沉的孤舟终于抓住片刻依靠，又安心地昏睡过去。
可睡醒后，眼前却是金晓秋无比担忧的脸：
“终于退烧了，你吓死我了……”
温热的手指贴上她的脸颊，方宜怔怔地望着她，沙哑问：“他呢？”
金晓秋面色一沉，没有说话。
“他不在吗……”
她撑起虚软的身体，往外张望。
金晓秋连忙压住被角，让她躺下，皱眉道：
“你们俩到底怎么回事？郑淮明说你不想见他，搬到医院值班室去了。”
刚刚还感觉到他在的……
病愈的脆弱侵袭而来，方宜侧蜷进被子，眼眶竟不自觉湿润了。
为什么明明想躲着郑淮明的是自己，可看不见他会难过的也是自己？-
自那天起，郑淮明真的再没有回过金悦华庭，也再没有一条信息往来。
主卧的衣柜空了一半，所有男士衬衣和外套都不见了。他的东西很少，即使是搬离，房间也看不出什么太大变化。
只有方宜知道，心中似乎有什么被悄然挖去了。
之前即使郑淮明早出晚归，可家里至少还有他回来过的痕迹，有他留下的气息。如今是真的全部消失了，就像他从来没有在这里存在过。
还有那只小猫，他发来消息，说怕给她增加喂养负担，也一并带去了医院。
家里空荡荡的，深夜推开门，客厅里只剩下一片寂寥的黑暗……
或许是看方宜情绪低落，金晓秋执意留下来陪她。
两个人下班后一起吃外卖、看电视，充斥着短暂的欢乐和笑闹。当下方宜的开心是真实的，可关掉灯后躺在床上，那种无边无际的安静再次无孔不入。
好几次夜里惊醒，她下意识地望向门缝，试图寻找那一丝让人安心的薄光。可惜什么都没有-
已经回到北川第二年，方宜依旧不适合这里的冬天。
异常干燥的寒冷，伴随着不见底的大雪，冷风像刀子一样割着皮肤，只能用围巾和帽子将人完全裹起来。
新闻里说，今年将会是北川市二十年来最漫长的冬天。
才刚刚入冬不到一个月，方宜就已经体会到了这种难熬。
《健康医学说》这一季正式落下帷幕，方宜连轴转了几天，终于迎来一个短暂的假期。她和沈望冒着雪相继跑了几家聋哑学校和特殊儿童福利院，依然只有上次那个聋哑学校没有拒绝。
李校长五十多岁，是一位非常慈祥温柔的中年女人。她对他们的纪录片非常感兴趣，了解了很多相关故事，还要走了之前得奖的作品。
“我非常想支持你们的拍摄，让更多人了解到我们这儿这群特殊的孩子。”李校长面露惋惜，“但我们属于社会福利机构，全由上级审批……我是做不了主的，现在申报上去，一直没有回音，恐怕……”
方宜也自知，对于大多数人来说，多一事不如少一事。这种纪录片拍摄一旦出现问题，恐怕没有人想担责。
回到金悦华庭时，还不到下午两点。
这是近一个月来，方宜最早下班的一次。持久的忙碌和奔波后，面对这突如其来的闲适，她忽然有种不知所措的感觉。
输入密码锁，“滴”的一声。
方宜推门而入，门边一个修长的身影近在咫尺。
她心脏蓦地漏跳了一拍，只见郑淮明一身深灰毛衣，正站在鞋柜旁穿外套。台面上放着一个公文包，还有一沓厚厚的材料。
他显然也愣住了，苍白的眉眼间闪过一丝诧异，随即略有歉意地笑了一下：“我以为这个时间你在上班……”
言外之意，如果知道她在，他就不会来了。
听到这句话，方宜心里是种说不清的情绪。她垂下眼帘，抬步进屋：“你今天调休？”
“嗯，等会有手术。”郑淮明套上了羽绒服，语气淡淡的，“有些资料忘记带去办公室了。”
方宜弯腰拖鞋，两个人都挤在玄关处，距离久违地贴近。她一抬手，胳膊撞上了他的公文包，两个人皆是往后退了半步。
皮鞋掉在地上，“哐当”一声。
“小心。”郑淮明伸手扶住她。
不知为何，不过两周没见，方宜总觉得他又瘦了，就连冬天厚厚的羽绒服穿在身上，也显得十分单薄。圆领毛衣露出的半截锁骨凹陷下去，视线上移，他的脸色也不太好，嘴唇几乎没有血色。
她是见过二院住院部的值班室的，虽然郑淮明有自己单独的房间，但里面只有一张硬板床、书桌和衣柜，加上简陋的浴室，面积还没有家里的次卧大。大冬天连饮水机都没有，接热水还得去一层楼共用的水房。
他睡眠很浅，晚上住院部经常有病人闹腾，不知道能不能睡好。
方宜换了拖鞋，也没有离开，轻声问：“你……还在值班室住着？”
“嗯。”郑淮明表情默然，没有看她，径直将资料收进公文包，似乎不想多说。
他疏离的态度有些让她无所适从。
至今为止，方宜也不知道他们算不算是分手了。
两个人的关系始终徘徊在一个暧昧的、灰色的地带，情绪也跟着不断拉扯、变形。
“冬天那边挺冷的吧，你也睡不好……”方宜犹豫了一下，还是温声说，“这里本来就是你的房子，没有让我住在这里，你去住值班室的道理……”
“不行。”郑淮明少见地打断了她，喉结缓缓地滚动了两下，“我住在医院很方便，你一个人搬出去住不安全……别像上次一样，让我担心……”
方宜微怔，一时没有反应过来。
谁知，下一秒郑淮明已经飞快地推门而出。他眼底晦暗不明，轻声说：“先这样……我还有手术。”
不等她回答，门已经“砰”地一声关上了。
方宜站在原地，一向习惯整洁的男人，第一次连拖鞋都没有摆进鞋柜就走了。
其实，她想说的是，值班室太冷了，他搬回来住也可以……
但等她追出门时，走廊里已经空无一人，唯有冬日午后的茫茫大雪。两台电梯的数字屏上，分别停在一楼和八楼。
————————
隐隐闻到了大虐的气息，小刀再浅磨一下。
但老郑其实快撑不住了-
今天是加更的两章半~
未来两天会很忙，这几天都加班到半夜，为了保证质量，可能下一更会推到周六，然后周末狠狠加更~（双手合十）
崩塌（二合一）
十二月末，连日的大雪终于停了。
冬日阳光明晃晃的，可气温不升反降。积雪融化的日子里，空气中弥漫着渗人的潮冷，直往骨头里钻。
工作室里，所有人围坐在圆桌前，听沈望分析台里反馈的质量报告。
幻灯片一页一页翻过，方宜抬手抿了一口咖啡，苦涩的液体流入喉咙，总算让她稍稍打起了一点精神。
自上次午后偶遇，她和郑淮明再没见过面。
一个人的生活固然平静自在，可情绪就像一条结冰的河流，厚厚的冰层下，是深不见底的暗流涌动。
方宜从未觉得冬天如此难熬。
掌心被咖啡纸杯暖得温热，她垂眸下划微信，又一次停在了郑淮明的对话框上。
已经近两周没有联系，沉到了消息列表的最下面。好几次深夜里，她冲动地打了字又删去，删了又重新输入，竖杠不停地闪动，最终都没有发出去。
不是碍于自尊或面子，她只是从心底里感到疲惫。满心伤痕，她还没有办法拿出勇气再一次面对他，重新回到爱恨嗔痴的漩涡当中……
“方宜，导播数据是不是在你那儿？”
沈望的声音将她拉回现实，方宜回过神来，在列表中寻找李导的微信文件：“对，我发给你。”
突然，手机震动了一下。
郑淮明的头像蓦地闪跃到了最上方，方宜指尖一抖。
毫无防备地，一行消息映入眼帘。
郑淮明：【小猫走了，埋在医院。】
只有短短十几个字，她大脑一片空白。
什么意思？
巨大的茫然和震惊将她笼罩，方宜不可置信地盯着屏幕，唰地站了起来。椅子和地面摩擦，发出尖锐的声响，同事们都吃惊地看了过来。
心口后知后觉地泛起细密疼痛，她顾不得其他人的目光，瞬间回拨了电话。
没有人接。
“对不起，我有点急事，要出去一下。”
方宜弯腰致歉，等不及沈望回应，拎包跑出了会议室。
打车赶到二院时，正是午后门诊刚开始的时间，偌大院区空荡荡的，行人寥寥。一阵寒风吹来，她不禁打了个寒颤。
方宜先跑去了心外科办公室，门锁着，又依稀想起郑淮明曾提过，小猫是在门诊楼外捡到的，匆匆裹紧围巾跑下去。
小路两边残雪参差，被许多人踏过，泥泞不堪。
远远地，她一眼望见了茫茫白色中的那一抹黑。
郑淮明一身单薄的黑色夹克，坐在长椅上。他平日挺拔的身形微微前倾，双肘支在膝盖上，周身散发着冷峻、沉重的气场，让人不敢轻易靠近。
方宜连呼吸都不自觉放轻，双手紧攥到没有知觉，小心翼翼地走上前去。
脚步停在两步之遥。多日不见，她竟有些情怯。
男人僵直的指尖先动了动，半晌，才慢慢抬起头来。他脸色霜白，眉眼间没有一丝哀伤，甚至没有任何表情，那双深邃的眼眸漠然到了极点。
目光相对，漆黑的瞳孔缓缓聚焦——
郑淮明薄唇开合，一时没能发出声音，掩唇轻咳了两声，嘶哑道：“你……怎么来了？”
似乎想勉强对她微笑，可只有嘴角微不可见地弯了一下。
他这样的神情，让方宜心口猛地揪了一下，立即明白微信里的内容所言非虚。
“我看到你发的消息，小猫怎……”她眼眶一下子红了，不敢说出那两个字，“怎么回事……”
郑淮明沉默了半晌，眸光灰暗，轻缓道：“从文件柜顶上摔下来，脊柱磕在窗台上……我在手术室，没有及时发现。”
等他清晨结束手术，推开值班室的门，窗边地上那团毛茸茸的身子早已僵硬，失去了温度。
简短的一句话，却那么残酷。
方宜愣在原地，随着心跳不断泵发的仿佛不是血液，而是一锥锥冰针，流入四肢百骸。
脑海中不禁浮现出小猫往日可爱的模样……
最初抱回来时，连宠物医生都说不一定能救活，虚弱痩小的一团，毛发打结，满是脏污，连叫唤都没有力气。
明明已经一日日好起来了，度过了最困难的时候。它那双蓝盈盈的眼睛变得有神，褐白相间的毛也愈发柔软蓬松，会大口大口地吃罐头，会亲昵地跑到人脚边撒娇……
如果不是她闹别扭去酒吧，郑淮明又怎么会将小猫带到值班室来？
懊悔和自责如潮水涌上心头，方宜拧了拧眉，忍不住哽咽：
“对不起，我应该早点搬出去的……”
冰冷的阳光直射在雪面上，反射得刺眼。
“不是的……”郑淮明怔怔地盯着虚无，声音越来越低，几乎微不可闻，“是我没有……”
呼啸的冷风中，一切言语都是徒然。方宜茫然地环顾四周——
视线越过他的肩膀，落在了身后铺满落雪的草地上。一棵苍劲的大树旁边，唯有一小块土地被明显翻过，四周没有雪，微微凸起。
像是感应到了什么，她心尖一酸，一步、一步踩在半融的残雪中，走向那小土堆。弯下腰，指尖轻触上去，新鲜的泥土混杂着碎草、石子，粗糙潮冷，散发着腥腻的气味。
它永远被掩埋在了这寒冬的湿土里。
“别看……”郑淮明艰难地发出声音。
早上他扑过去时，小猫那双玻璃珠般的眼睛早已一片混沌、死气沉沉，四肢僵直，可小小的脑袋与身体连接之处完全软下去了。
作为一名医生，他第一眼就预见了结果。可慌乱中还是将小小的它捧到桌上，反复地按压心脏的位置，用力到颤抖失控，直到小猫微张的嘴里涌出一股血，染湿了洁白的绒毛……
方宜盯着那新翻微隆的土堆，不忍打扰，更有些不敢面对。
望着郑淮明无声的背影，明明近在咫尺，却好似无法触碰——
是因为她赌气，用幼稚的方法和他较量，才会导致今天的惨剧。
方宜悲哀地闭了闭眼，鼓起勇气，生涩道：
“上次酒吧的事是我太过分了，对不起……”
可郑淮明始终没有回应，宽阔的肩膀纹丝未动，像在用沉默责怪她的任性。
方宜垂眸，看来这句话来得太迟了，一条鲜活的生命已经陨落，也斩断了他们之间最后一丝柔软。
半晌，男人侧影依旧寂静，额前的碎发被冷风吹动，让人感到某种说不出的异常。
方宜心中有一丝不好的预感：“郑淮明？”
她走近几步，才发现郑淮明脊背紧绷着，整个人竟在止不住地发抖。幅度之大，连肉眼都能明显察觉。
交叉的手指撑在膝盖上，已经用力到骨节变形、充血泛紫。
“你怎么了？”方宜吓了一跳。
郑淮明一直低着头，这一刻，她才看清他的脸色——青白中透着隐隐的灰败，薄薄镜片下的双眼无力半阖，目光空洞失焦，薄唇紧闭，让人看了无比心慌。
此时方宜顾不上什么冷战和矛盾了，半蹲下去抓住他的手。
皮肤的温度比那掺杂了雪融水的泥土还要冷。
郑淮明突然压低肩头，急促地喘息了两下：“没事……有点胃疼……”
他两只手克制地紧攥，依旧搭在膝盖上，可面色原比之前犯胃病难看得多。
方宜心焦：“你有没有带药？”
严冬室外跌破了零度，冷汗却顺着他额角直往下滚。郑淮明沉默半晌，艰难地摇了一下头，沙哑道：“让……让李栩拿支药过来。”
等待的几分钟极其漫长，他几近惨白的唇紧抿着，自虐般地不去按压，疼到意识模糊，几乎是在不停地倒抽气。
方宜束手无策，男人固执地埋下头，她的角度只能看见他弓起的脊梁在抖。
终于，李栩穿着白大褂匆匆赶到，他动作娴熟地拆出一支细长的注射液，给郑淮明推了进去。
方宜看着心惊：“这是什么药？”
他脸上有一丝不自然，还未开口，就听郑淮明一声：“李栩。”
声音虚弱，但低沉压抑，极具威慑力。
李栩张了张嘴，回想起这段时间几次的触目惊心。他知道只有眼前这个女孩能劝得住，还是一咬牙说了：“是阿托品！主任昨天上完手术胃疼昏倒了，还不许我——”
“李栩！”郑淮明厉声打断，脸色陡然阴沉下去。
年轻的小伙子彻底不敢再说一个字，求助地看了方宜一眼。
阿托品。
方宜心脏(Uorr)突突直跳，就连不懂医学的人，都知道这绝不会是什么好东西。可他看起来不像是第一次注射了。
一针药推下去，郑淮明缓了半刻，瞳孔慢慢聚焦，肩膀也逐渐松下去。
他眼中是一片死寂，仿佛一汪不见底的冷潭，风吹过，连一丝涟漪都没有。
郑淮明撑起身子坐直：“我没事了，你回去吧，别耽误工作……”
此时不合时宜温和的声音甚至有一丝诡异。
更是委婉的逐客令。
方宜怔在原地，脚步动弹不得。
郑淮明脸色依旧不好，胸膛一起一伏，呼吸又缓又轻。
不知是不是错觉，方宜竟感觉他吸进去的空气，还没有呼出来的多。
看着眼前的男人，她心里第一次如此空荡荡的。
她没有一刻更清晰地感受到，曾经亲密无间的两个人之间已经筑起了一堵厚厚的墙。
“你住在值班室不方便，我在找房子了，找到以后我会尽快搬出去。”
方宜像是落水的人，本能想抓住最后一根救命稻草，试图用这违心的话来激起他往日情绪上的波澜。
然而，这一次郑淮明出人意料地妥协了。
“房子……我让朋友帮你找。”说完，他像是疲惫至极，低声道，“小李，你开车送她回去。”
方宜失落地张了张嘴，怔在原地。
他坚持了这么久的事……居然同意了？
黑色在郑淮明身上显得尤为冷峻，没有了一丝平日的温柔，像是一个全然陌生的人。
气氛平静而压抑，弥漫着一股无言的沉寂。
“行……”郑淮明抬眼，见她还站在原地，竟是强撑着要站起来，蹙眉道，“那我送你……”
明晃晃的威压。
方宜眼眶一下子红透了——原来，他的疏离可以如此让人难受。
她不想走，可不走又能怎样？
“好，我走就是了。”方宜深深地看了他一眼，噙着眼泪转身离开。
刚走过大楼拐角，李栩追了上来，面露愧疚之色：
“方老师，你别怪郑主任，都是我不好……”
“昨天我去值班室整理病例，桌上文件太多，就随手把猫粮搁到文件柜顶上了。小猫大概是因为想吃东西，才会顺着架子爬上去的……”
方宜垂眸，轻轻摇了摇头。
李栩大概不知道事情来由，她哪里会怪他？
可他们之间，早已不单单是因为这只无辜的小猫……
“你别送我了，你回去看看他吧。”她想起他灰白的脸色，心里仍是堵得难受，“让他别总忙工作，多注意身体。”
比同事之间还要疏远的关心。
方宜生怕再多说一句，没出息的眼泪就要掉下来，匆匆独自跑远。
在她没有看见的地方，原本好不容易坐起来的男人再一次折下腰，抖着手从夹克口袋中摸出一支透明的安瓿瓶。
没有包装，也没有药品信息。
剧烈的疼痛已经让郑淮明有些麻木混沌，无论是身体里残破的器官，还是已经无力跳动的心脏。他抽了一支，利落地推进血管，整个人死死蜷缩起来忍受。
医院正规渠道能拿到的药，对他来说已经没什么作用了。
那支阿托品，不过是不想倒在她面前……
他不想让她搬走，哪怕两不相见，金悦华庭的家也是两个人之间最后的联系……
可那又怎么样呢？他留不住。
寒冬的阳光那么明亮、刺眼，郑淮明却冷得颤栗，唯有刚刚方宜握过的那只手上，还残留着一丝温度。
他甚至还没有给小猫取一个名字，冥冥之中，像是早就已经预示了结局。
“对不起……”
他失神地喃喃重复，不知是在对谁说-
凌晨一点，金晓秋下手术回到金悦华庭，一推门，惊讶地发现客厅还亮着灯。
落地窗外，是城市寂静的深夜。暗夜无星，远近的居民楼都已陷入漆黑，唯有林立大厦的外墙还兀自闪烁，零星红色尾灯在街上飞驰。
屋里没有开空调，几乎和室外一样寒冷。
一个纤瘦的背影坐在落地窗前，长发散落，只穿了一件薄薄的针织衫，将自己缩成小小的一团。
地上散落着三四个啤酒罐，一靠近就是浓重的酒气。
“方宜？”
金晓秋来不及放下包，连忙从沙发上拿了一件毛绒外套给她披上。
感受到久违的温暖，方宜回身扑进金晓秋的怀里，瞬间忍不住地哭了出来。她死死地抓住好友的衣料，越哭越伤心。
金晓秋早知道，她这些日子的强颜欢笑只是假象，连忙把人搂紧，安抚地拍着她的后背，心疼道：“哭吧，哭出来会好受一点……”
“小猫死了……都是我的错……”方宜醉意迷离的眼眸中盈满泪水，语无伦次地哽咽，“他打的那个……阿托品，我查过了，好像是胃疼很严重才会打的……”
直到今天，她才第一次真切感受到，郑淮明那让别人望而生畏的、隐藏在温和之下的冷淡是多么残忍。
过去郑淮明永远都站在她的身后半步，哪怕是争吵、强硬、黯然，也永远用行动表露着深爱，让她误以为那会是永远。
“晓秋，我该怎么办啊……”
醉意朦胧，抛去了理智，情绪翻涌。
“又发生什么了？你之前不是决定要和他分手了吗？”金晓秋皱眉问。
分手两个字猛地刺痛了方宜，一想到雪中郑淮明那漠然而遥远的侧影，一想到分开后成为陌路人，她心脏难受得快要被撕碎了。
“没分手……”酒精催化着情绪，方宜声音越来越低，本能地啜泣，说出了埋藏在心底里的话，“我……我不想分手……”
当时本来就是气话。
她都觉得自己好别扭。
眼泪肆无忌惮地往下淌，方宜哭得几乎要背过气去，整个人脆弱而无助。
金晓秋紧紧搂着她，任她发泄，轻声安慰道：
“我知道小猫走了你很难过、很自责，方宜……但当时你也不知道会变成这样，认识这么多年了，我觉得郑淮明不会因为这件事真的怪你的。”
“你也说了，小猫是他亲手救回来的，对吗？”金晓秋耐心地分析，抬手替她擦去眼泪，“他可能只是一时接受不了，你要相信他……”
听着好友的话，方宜渐渐地平静下来，眸中水光迷蒙，仍不住地抽噎：
“真的吗……可他同意我搬出去了。”
金晓秋深深地叹了一口气，她是真的见证了两个人这么多年分分合合，就连旁人都觉得疲惫不堪，他们却依旧无法放手……
她思索半晌：“你还想和他好好谈谈吗？”
方宜毫不犹豫地点头。
“他要帮你找房子，你就先等着……下周是周思衡生日，我们本来预订了去布兰卡餐厅。”金晓秋认真道，“这样……就以一起庆祝的名义，把郑淮明叫出来吧，找机会让你们好好聊聊。”
布兰卡是北川最有名的景观餐厅，位于市中心大厦的顶楼，夜景绚丽，是制造浪漫氛围的绝佳场所。
方宜心里没底：“可我……”
她已经不记得，和郑淮明有多久没有平静简单地聊一次天了。
“你不是因为他，才选了聋哑儿童当做拍摄对象吗？”金晓秋坚定道，“把你想说的话都告诉他，就像你和我聊天一样……爱其实很简单，是你们把它看得太复杂了。”
方宜抹去脸上的眼泪，似懂非懂地垂下了眼帘。
这些年，她和郑淮明确实爱得太沉重，已经累到不知道怎么去爱了。
他们还有机会再坐在一起，试着像普通恋人那样说说话吗？-
大雪初停，又开始纷纷扬扬。
新雪覆盖住旧日的泥泞，四处银装素裹。
周思衡刚到行政楼就遇上了李栩，得知郑淮明刚下一台心脏移植的手术，立即乘电梯上楼。
心外科办公室门关着，他大咧咧地抬手叩了几下。
“咚咚咚——”
“老郑，是我，有事找你！”
重重的敲门声在走廊回荡。
里面迟迟没有人应答，周思衡没有多想，以为人不在，随手扭了一下门把，想进屋等他。
知道郑淮明有随手锁门的习惯，他本没报太大希望，谁知，门轻轻一扭就打开了。
厚重的窗帘紧拉着，办公室里一片昏暗，唯有几缕晨光透过缝隙照进来。
宽敞的红木办公桌后竟是有人的，郑淮明无声地伏在桌上，额头抵在曲起的双臂间，一身手术服还未来得及脱去，像是在小憩。
肩膀微微耸起，姿势看起来有些别扭。
周思衡下意识地放轻了脚步，越走近，心中却是莫名升起一股不好的预感。
刚刚敲门声这么大，他睡得这么沉吗？
“老郑？”
“老郑，醒醒——”
周思衡触上他的肩膀，摇了两下，郑淮明依旧没有丝毫反应，手下的身体像是没有任何支撑地随之轻晃。
刚刚下手术的人怎么就突然不省人事？
周思衡心里一空，后知后觉掌心里是一片湿冷，薄薄的手术服已经完全被冷汗浸透了。
“郑淮明，醒醒！你没事吧？”
一边呼喊，一边用力地拍打他的后背，周思衡已经掏出了手机想打电话去急诊。
突然，郑淮明肩头一颤，整个人如梦初醒，从喉咙深处发出一声短而沉的喘息。
见他有了反应，周思衡连忙凑上去，焦急道：
“你能听见吗？你怎么样？”
郑淮明极为缓慢地抬起头，一时间仿佛对外界的声音没有任何反射，涣散的眉眼间是一瞬迷茫痛色。他额角冷汗涔涔，隐忍地吞咽了两下，目光才渐渐聚焦。
短短十几秒过去，他真像刚刚睡醒一般，抬手揉了揉太阳穴，短促问道：
“你找我？”
仿佛刚刚怎么也叫不醒的人不是他。
周思衡没有直接回答，看着郑淮明毫无血色的脸，一片忧心：“你刚刚怎么回事？我叫了你好半天。”
“没事，就是有点累。”他疲惫道，“刚上了一台移植。”
一台心脏移植少说五六个小时，全程需要精力完全集中，确实是对体力巨大的消耗。
周思衡半信半疑，但也看不出他有什么明显的不适：
“你最近脸色真的不好，是不是胃病又犯了？下午去找陈主任看一下吧。”
“下午还排了门诊。”郑淮明淡淡敷衍，“找时间会去的。”
难得没有被直接拒绝，深知他的执拗，周思衡不好再说什么。
郑淮明抽了一张纸巾，慢条斯理地擦拭镜片，抬眼问：“是十三床的术后有什么问题吗？”
一个患有先心病的青少年，之前请儿科和心外科一起会诊。
“不是。”周思衡半倚着桌子，故作轻松道，“下周我生日，就你门诊那天晚上，陪我们去庆祝一下。”
郑淮明戴上眼镜，薄薄镜片后的目光稍滞：“陪你们？”
“对，就是咱们一起吃个饭呗，都订好桌了，你可别说没空。”周思衡心虚，语速有些快，“就我和晓秋，再叫上方宜……”
沉默半晌，就在周思衡以为他要点头时——
郑淮明神情漠然：
“我就不去了，别让她扫兴。”
像是无垠冰冷的雪山，又似乎隐隐有冰层深处碎裂的声音。
————————
老郑受到打击太大，情绪暂时完全崩溃了…
所以没有察觉到方方说的“搬回来”是什么意思-
今天又两章，文案情节预计就在周末~
抢救（三合一）
“不是，你以为我要把她骗过来？”周思衡愕然，“晓秋说，她知道要叫你。”
薄薄的晨光下，郑淮明整理病例的手指微顿：“是吗……”
他眼中没有欣喜或惊讶，只是怔怔地低垂着，看不出有什么反应，像是一片深不见底的死海，没有一丝涟漪。
“你就来吧……我听说她最近在拍一个纪录片，民政部门的审批一直卡着，不太顺。”周思衡有些急了，“借这个机会和她聊聊也行啊，你俩别总是闷着。”
郑淮明没有说话，过了很久，才轻声应道：“好。”
“那我把地址发给你，时间是定好的，千万别迟到。”
周思衡本是手撑在桌边靠着，抬手去拿手机时，发现指腹上染了几线灰尘。
他不可置信的视线扫过桌面，两米宽的办公桌上一片空荡，除了一摞摞病例和资料，连常用的玻璃茶杯也不见踪影。
郑淮明一向最注重干净整洁，各处一尘不染，但如今桌上不知何时，已经积满了一层薄灰-
夜幕降临，华灯初上。
方宜一身修长的卡其色大衣，踩着高跟鞋站在市中心街头，冷风吹乱了她精心打理的长发。大厦就在眼前，夜色的笼罩中，人行灯绿了又红，她伫立原地，突然有些后悔。
那天不该因为心情低落，借着醉意答应了金晓秋的邀约。
小猫的事确实让她很愧疚，可终究和郑淮明之间是两码事，没法混为一谈……
眼看距离约定的时间已经过去十五分钟，方宜犹豫了一下，还是不想破坏好友庆祝生日的好心情，咬了咬牙走过马路。
正好，她也有些话想对他说。
布兰卡位于北川市最高的顶楼，低调奢华，三百六十度全景观布置，才进大厅就有侍应生迎上来。
方宜报上名字，侍应生引她朝里走去：“里面请，郑先生已经到了。”
心头浮现一丝疑惑，未等询问，她已遥遥看见了落地窗前那一抹熟悉的身影。
透过落地窗，星空辽阔，是辉煌绚丽的城市夜景。郑淮明西装革履，挺拔板正地坐在一张精巧的方桌前，偏头望向窗外。
——只有两把椅子。
方宜停住脚步，有一瞬想要转身逃离。
可似乎是有某种感应，郑淮明已经回过头看见了她，两个人的视线在空中远远相触。
没再找借口，方宜只好硬着头皮走了过去。
先侍应生一步，他起身为她拉出了座位。
“周思衡说他母亲在家摔伤了，临时要回去一趟。”郑淮明似乎也觉得这个理由过于苍白，勉强微笑了一下，再三解释，“对不起，我事先确实不知道。”
方宜站在桌边，一时没有要坐的意思。
已经记不清有多久没和郑淮明一起吃饭了，原以为至少是四个人的聚餐，还有好友能一起说说话调节气氛……
一想到两个人要坐在如此私密寂静的环境下用餐，她心里是说不出的别扭，望而生怯。
郑淮明看出她的不悦，低声挽留道：
“既然来了，就坐下来吃一点吧。”
侍应生站在一旁，看着僵持的两个人，说话也不是、走也不是。
方宜思想斗争了片刻，还是坐下。
手持精致的菜单，她翻来翻去，实在是没有胃口，点了一份招牌的惠灵顿牛排，就递给了对面的郑淮明。
手机在大衣口袋里震了两下，是金晓秋发来的：【烛光晚餐怎么样？】
方宜无奈，咬牙切齿道：【怎么不告诉我只有两个人？】
【surprise！好好聊聊，不要浪费我提前一个月的预约！】
事已至此，方宜一连点了三个愤怒的卡通表情包。
感受到落在自己身上的目光，她一抬头，才发现郑淮明不知何时早就点完了菜，收起菜单，正温和地注视着自己。
无法否认，眼前男人的气质十分适合西装，剪裁立体的深灰格纹，没有系领带，衬衣领口松开两颗扣子微敞着，显得沉稳斯文，又不失随性。
餐厅轻柔的灯光照下来，柔软了他轮廓分明的五官，衬得目光温柔如水。
方宜被看得有些不自在，端起手边的柠檬水喝了一口。
郑淮明这才收回眼神，也抿了一口水：“听周思衡说，你最近在筹拍一个纪录片。”
“嗯。”唯一预想的话题被抢先了，方宜轻应，“一个关于聋哑儿童适应社会的片子。”
听到这个主题，郑淮明愣了一下，下意识重复：
“聋哑人？”
方宜不想遮掩，大方承认：“之前你失声过，那个时候我才意识到，这些特殊人群想融入社会生活，比我们普通人想象得还要难。正好弘文看中，就选了这个题材。”
几句话像是一道炽热短促的火苗，在郑淮明心头震荡了一下，拉扯着他因提前摄入止疼药而略有迟钝的意识。
握着玻璃杯的手指不自觉缩紧，他薄唇微张，气息从唇齿间流过，竟一时不知能说什么。
这时，侍应生将一只只精致的盘子端上了餐桌，恰到好处地打断了对话。
法式焗蜗牛，和牛意面，海鲜烩饭，奶油酥皮汤……不知是不是巧合，有两道菜是方宜之前和许循远他们去吃西餐时照片里点过的。
难道他是看过那张照片的？
“很多聋哑人想找一份工作、独立生活确实很难。”郑淮明垂下目光，温声说，“这是个很好的题材，如果有需要，你可以找盛大夫帮忙。”
这话有些空泛。
“嗯。”方宜也客气地笑了一下，用叉子卷起意面。
低头时，她轻轻用左手揽住柔顺光泽的长发，一对碎钻耳钉若隐若现，优雅而妩媚。如蝶翼般的睫毛微颤，唇红齿白。
郑淮明看得有些出神，她的一眸一笑，如羽毛在心间掠过。
见方宜没有提及纪录片拍摄审批困难的事，他掂量了一下，怕她不好意思开口，主动问道：“你们想在哪所聋哑学校拍？是不是审批一直下不来？”
方宜微怔，没想到他连这事也知道。
正巧这几天她被这事缠得焦头烂额，便简单说了情况，轻轻叹气道：“拍这样的片子确实有风险，他们不愿意批，也是情理之中。”
女孩说着情理之中，眸光中还是难掩失落。
郑淮明事先打听过，自然知道他们为了这件事奔波了多久。他绅士地把海鲜饭里的虾和青口贝都拨出来，放进她盘中：
“把材料发给我，我去帮你问问。”
这事关乎文化部门的市级审批，跟医疗系统毫无关联，更不是海城那样有人情往来的小城市，想要人为干预，哪怕郑淮明有通天的本事也难以做到。
方宜听他这么说，只当客套，没有多在意地道了声谢，说起了别的事。
餐厅一角传来优美的钢琴乐，在夜色浓郁的氛围中，两个人难得轻松地闲聊了几句。
一来一回，偶有笑意。
方宜恍惚，时间好像回到了他们还不熟的时候，坐在学生会的聚餐上，也会这样很随意地说说话。
这一桌菜肴十分应景，惠灵顿牛排出奇地鲜美，外皮酥脆，肉质柔软。
方宜吃完了自己这一小份，抬眼见郑淮明盘中的丝毫未动。从入座到现在，他似乎说得多、吃得少，只有玻璃杯里的柠檬水快见底了。
“尝尝牛排，挺好吃的。”方宜内心难得平静，关心道，“上次见你胃疼，现在好些了吗？”
“已经好多了。”
此时不吃，就显得太扫兴了。
郑淮明不动声色地按了按上腹，切下一块，将这穿肠的毒药咽了下去，微笑说：
“是做得不错。”
柔光打在他的眉眼间，那样清俊、温润。
方宜不自觉地弯了唇角。
或许，他们之间本该、也可以是这样的气氛，先在这焦灼、疲累中拉远一点距离，冷静一段时间对他们彼此都好。
这一刻，她更坚定了内心来之前已经落定的想法。
“我还是搬出去。”方宜冷不丁换了个话题，温和而坚决，“你一直在值班室住着不合适，正好我有个大学同学想找室友，我看了房子，小区和格局都不错，离工作室也近。”
这几天她想通了，也不愿再以等找房子为借口模糊拖延。
语气不是商量，而是通知。
郑淮明的动作顿了一下，眼神微暗，十几秒都没有说话，似乎无法再找到一个合适的理由拒绝。
“后天我要出差一周。”他挽留，“再住几天吧。”
方宜不解：“不用你帮忙，搬家公司会来。”
“我种的花。”郑淮明避开她的视线，轻声说，“没有人浇水会死的，等我回来再搬吧，好吗？”
两个人同居后，他确实在主卧的窗台种了几株郁金香，虽然此时距离开春还太早，这个借口显得有些牵强。
方宜垂眸，不想因为这个问题和他呛声，破坏久违的好气氛。
“行。”她爽快答应了，“你出差回来跟我说。”
心里已经认定了结果，就也不差这一两天早晚。
后半顿饭吃得还算愉快，途中郑淮明去了两趟洗手间，时间都不短。
侍应生很贴心地将冷掉的菜重新加热，方宜一边望着夜景，一边等待。
回来时，他脸色有些苍白，发丝有几缕打湿了，像是刚洗过脸。
她看了一眼桌上吃得差不多了的菜，西餐的冷肉、芝士都不是很适合胃病的食材。
“你是不是不舒服？”她问，“我们早点回去吧。”
“没事，刚刚打了个工作电话。”郑淮明安抚地笑了一下，似乎不想这么快结束这顿饭，“这里的餐后甜品不错，要不要再点个蛋糕？”
方宜习惯了他粉饰太平的行事风格，见他面色不好，也没什么兴致再吃：
“走吧，我明天还要出去拍摄。”
郑淮明没再坚持，后一步指尖撑着桌沿起身-
说是出差一周，过了八九天，郑淮明仍没有发来回到北川的消息。
方宜打电话给李栩询问，得到的回复是他还在莲城。李栩是他下属，这话也不知是真是假。她忙于几个小型拍摄，没有无聊到去医院堵人。
她不想再拖延，先联系了搬家公司，直接发了信息给郑淮明：
【这周六我就搬走了，那几盆郁金香我先带走照看。】
一锤定音。
元旦跨年那天，方宜是和沈望、谢佩佩一起过的。
他们坐在谢佩佩狭小的出租屋客厅里，一边喝啤酒，一边一起翻看在法国时拍的纪录片。
那时候的作品无关商业，只单纯年轻人有对艺术的鲜活追求，甚至是不切实际的幻想。拍摄手法有些粗糙，画质也远比不上如今。
可就是那样天真烂漫、无法复刻。
零点时，窗外响起了烟花绽放的声音。
屋外大雪，室内温暖明亮。
沈望喝得脸微红，举起酒杯，激动道：“祝我们以后不忘初心，拿下电影节大奖！”
谢佩佩笑：“不为了钱，但是投资会源源不断地来！”
玻璃杯口碰在一起，冰块摇晃，发出清脆的响声。
方宜也笑，内心是前所未有的轻盈：“新年快乐！”
一年过去了，她由衷地希望，所有旧事真的能翻篇，迎接全新的生活。
无论是她，还是他们-
新的一年似乎真的迎来了新气象，工作室接到了一个美妆品牌的宣传片。是弘文传媒帮忙引荐的上市知名品牌，他们看了珠宝纪录片的样例后非常满意，直接签了合同。
也因此，工作室年后一连好几天都忙于加班。
周四晚上深夜十一点半，方宜做完预算表才踏上回家的路。
深冬的北川越来越冷，连日大雪。
下出租车前，方宜特意裹紧了围巾，一推门，还是被冬夜寒风吹得一个寒颤。这个点小区里没有行人了，她独自打伞往楼栋走去。
隔着很远，一个修长的黑色身影在大雪纷飞中若隐若现。
细密的雪花模糊了视线，那人静静伫立，没有要上楼的意思。
雪夜里谁会在这里干站着？方宜有些紧张，指尖已经摸到手机，想要打电话给保安室。
突然，一个熟悉低沉的男声划破雪色，远远传来：
“方宜，是我。”
只见郑淮明没有打伞，挺拔高挑的身形隐在斑驳树影下，任雪粒落满他肩头。零下近十度的风雪里，黑色的羽绒服积了厚厚一层雪，不知已经等了多久。
方宜心头一跳，连续两天加班昼夜不分，疲惫的神经一时难以反应。
她走近，脚步停在三步之遥，就已经闻到了男人身上迎面而来的酒气，连冷风都难以完全吹散。
楼栋的声控灯随之亮起，微弱暖黄的光斜射，映出郑淮明苍白至极的脸色。他羽绒服里露出深色西装的领口和领带，像是刚参加完什么商务场合。
“你已经回北川了？”方宜不禁皱眉。
这么大的雪，她只是从小区门口走进来，都冷得直发抖。
郑淮明没有回答她的问题，径直从口袋里拿出什么，递到方宜面前。
是一张薄薄的名片，夹在他骨节通红的手指间。
方宜没有接，疑惑地看着他。
“你直接联系他，把申请表发过去。”郑淮明开口，声音嘶哑得像被砂纸磨过，“纪录片的事……半个月之内会有结果。”
他低下头，似乎很用力地喘息了两下，接着说：“准备一下材料，还需要……去文化局备案。”
方宜愣了一下，全然没有想到是这件事。
她接过这张千金难买的名片，上面只有简单的一个名字，和一串电话号码。如果没有记错，她曾听聋哑学校的李校长提过这个人。
“谢……谢谢。”言语无法表达方宜此时的震惊，“你是怎么联系到他的？”
她和沈望找了那么多人都行不通，竟料不到他一个医生能神通广大到这个地步。
郑淮明伫立着，越来越多的雪粒落在他头发上、衣服上。他身后是几棵高大的银杏树，一到秋天就会开出满树的灿黄，此时光秃秃的，残败的细枝在风中摇摆。
他始终沉默，一双幽黑深邃的眼睛深深注视着她，目光灼灼，饱含着温柔和眷恋，甚至还有更多方宜看不懂的情绪。
她好久没见过郑淮明这样的眼神了，不知为何有些无措。
下意识地垂下视线，方宜怔怔地退了半步：“你还有什么事吗……”
只为了送一张微信也能发的名片，大半夜过来等她？
下一秒，方宜猝不及防地被拥入一个冰冷至极的怀抱。郑淮明俯身紧紧抱住了她，双臂环绕，下巴克制地抵在她肩膀上。
酒气混杂着烟味不太好闻，还有凌冽的风雪气息。
她本能地躲了一下，却被郑淮明牢牢禁锢住，动弹不得。
“郑淮明……你干什么？”
方宜的脸颊贴在他颈侧，是多么熟悉的、曾经无数次耳鬓厮磨的位置，能看见他薄薄皮肤下股起的血管和经络……
她竟没有想挣扎的欲望，顺从地卸下力气。
“方宜……”郑淮明有些颤抖，像是鼓起了很大的勇气，艰难问道，“你有没有……后悔遇到我？”
这个问题蓦地将方宜烫了一下，可没等她回答，就听他焦灼地喃喃道：
“算了，不要回答我。”
郑淮明呼吸极其短促，一句话断成了几截，听得让人心酸。
迎着他一遍遍的“不要回答”，方宜深深地吸了一口气，坚定道：
“没有。”
年少时，是他从湍急的河流中将她救起，像神明般照亮她前进的路；最鲜活的青春岁月中，是他给了她快要满溢的爱，充盈了她满是伤痕的心；重逢后，哪怕有争吵、痛苦、无奈，也是他一次次成为她最踏实的后盾，支撑着她一步步往前走……
她怎么会后悔遇到他？
短短两个字，男人紧绷的力气猛地松懈下去。他的肩膀不住颤栗着，耳畔传来一声声压抑的呼吸。
“你喝酒了是不是？”
她轻易地脱开了这个怀抱，看见郑淮明比雪还要惨白的脸色，眼神迷离，连嘴唇都有些发紫。
他目光一刻没有离开她，勉强笑了一下，唇角弯起的弧度微不可见，却透着一丝释然。
“你上去吧……我走了……”
只是为了一张名片，和这一个有些莫名的问题吗？
方宜不由得有些心慌，他又刚帮她这么大一个忙，开口挽留道：
“这个点不好叫车了，你上去睡一晚吧。”
郑淮明眼睫微垂，轻轻摇了一下头：
“没事，医院很近……”
眼看他走路都不稳，方宜拉住了他，坚决道：“上去睡，正好我也有事想跟你说。”
那缱绻的目光落在她脸上，郑淮明终还是点了头。
无言地上楼，回到家里。客厅明亮的灯光下，郑淮明像是醉得很厉害，意识迷蒙，整个人摇摇晃晃地脱了鞋，留下一句“那我先睡了”，就径直回往次卧走。
搬家的事，他连续一周多都不作答复，明显是在拖延，可方宜不想再逃避了。
她了解他，明天一大早估计又会不见人影。
“郑淮明。”她从身后叫住他，直截了当地告知，“我给你发消息了，你没回……我约了这周六搬家，我觉得我们还是……”
还是先彻底分开一段时间。
“明天再说——”郑淮明停住脚步，打断了她话。
别人喝了酒都是满脸通红，他脸上却是近乎病态的霜白，从耳朵到脖颈，一点血色都没有。
“有什么事……都……”他语气低微，甚至带着一丝恳求，“都明天再说吧……”
甚至不等她回答，郑淮明有些踉跄地直接推门而入，“砰”地合上了门。
方宜愣在原地，一时被他身上不明的情绪所压制，没有再追问下去。
次卧许久没有人睡了，床单被套都落了灰。
方宜心有纠结，但念着他爱干净，还是去衣柜里找了一套新的，轻叩两下门送进去。
一推开门，郑淮明竟半跪着蜷缩在窗台下面。他左臂的衬衣袖口凌乱卷起，手执一个针管，正哆哆嗦嗦地往上扎。
他手抖得太厉害了，竟一连几下扎不中血管，地板上已经有一支摔碎的。男人眉头越蹙越紧，丝毫没有意识到有人靠近。
方宜一声惊呼，手中被套落了一地。
她连忙扑过去，抢过他手里的注射器：“这是什么？”
可郑淮明已经疼得神志不清，双眼半阖，睫毛湿漉漉的，连一句完整的话都说不出来了。额头渗出豆大的汗珠，脸色越来越差。
“呃……”
他身子簌簌发抖，紧攥的小臂青筋暴起，唇齿间溜出支离破碎的痛吟。
方宜从没见过郑淮明疼成这副模样，再顾不得询问，生疏而小心地握住他的手，对准血管推了下去。
定睛一看，他手臂内侧上布满了密密麻麻的针孔，几处泛着瘀紫。
她倒吸了一口冷气，不可置信地看着闭眼喘息的男人。
半晌，郑淮明靠墙稍缓过来，胸膛剧烈地起伏着，虚弱地倒气：“阿托……品，喝了酒……有点胃痉挛。”
他目光低垂，瞳孔像是没法聚焦，重复了一遍：“阿托品……”
可方宜看了看手中的注射管，不知是不是她记忆出错，看着比上次在医院李栩拿的那一管更细，颜色也不一样，泛有一丝淡黄。
她心揪地扶住他的肩膀，将他半搀半架弄到床上。
几分钟过去，郑淮明情况明显有好转。他半靠在床头上，无力地摇摇头：“痉挛是一时的……我没事了，睡一觉就好，你去休息吧。”
他还穿着应酬时的黑衬衣，皱乱得不成样子。
一句“胃疼成这样还去喝酒？”哽在喉头，两个人如今早不是能说出这句话的关系。
可方宜犹豫了一下，还是说：“你把衬衫换了再睡，湿着睡会感冒的。”
郑淮明怔怔地看着她，像是没想到她会主动关心，暗沉的眸光中泛起一丝融化的柔软，如涟漪般荡开。
末了，他似是微笑了一下，轻声说：“谢谢。”
方宜不知作何回复，替他关了灯，掩上门。
时隔这么久，再次和郑淮明共处一室，方宜心里五味杂陈。手中那一张名片如此单薄，却又有千斤重。
他没说这件事办得有多不容易，不代表她心里不明白——她怎么还得起？
方宜去浴室冲了个澡，热气氤氲中，始终没法忘记方才郑淮明给自己注射阿托品的样子……他身体什么时候差成这样了？
她吹干头发，连喝了两杯水，依旧无法压下心头的不安，去厨房泡了一杯温热的蜂蜜水，又翻箱倒柜照出解酒药。
只轻轻敲了一下门，方宜推门走进去：“你吃了解酒药再睡吧，能舒服一点。”
回应她的是一片寂静，光线透过半敞的门照进来，映出被子下微蜷的身影。
方宜绕到床边，只见他整个人都埋在被子里，以一个不太舒服地姿势缩着。
“郑淮明？”
她一连叫了好几声，被子下的人才动了动，极其缓慢地掀开一角，颤颤巍巍地直起身，似乎连坐起来都十分困难。
空气中混杂着酒气和烟味，还有一丝说不清的怪异气息。
方宜伸手扶了一下他的肩膀，触到衣料，只觉异常的潮湿、黏腻。
她抠了两片药，将温热的蜂蜜水递过去：
“吃了再睡吧。”
黑暗中，郑淮明深深垂着头，极其微弱的光线勾勒出他削瘦的肩颈。他上身无力地前倾，直到方宜的手滞得酸了，都没有伸手去接水杯，像是某种沉默的对峙。
“郑淮明。”习惯了他的脾气，她有些无奈，郑重道，“你别任性，可以吗？住在值班室不是长久之计……你也知道(wbDW)我们之间的问题，不是拖着就能解决……”
突然，一股力量撞了上来，方宜手中的水杯被猛地打翻——
蜂蜜水淋湿手指，洒了一床。
他一把重重攥住她的手腕，力气大到微微颤抖。
“就不能……不能明天再说吗……”郑淮明气喘得厉害，像有什么东西堵在喉咙口，吐字艰难而梗塞，哀求道，“呃……别分手……你要的，我……我都可以给你……”
他脊背蓦地弓下去，另一只手极深地抵进了肋间，失神道：
“就……不能多……多骗我一会儿吗……”
分手。骗他。
这几个字在方宜脑海中炸开，她愣了愣，猛然一惊——
当初她同意复合，确实是怀着分手报复他的心思……
难道郑淮明一直以来，都在心知肚明，只是看着她演独角戏吗？
被戳穿的耻辱感几乎将方宜吞没，她用力地抽开手腕，本能否认：
“你在说什么醉话？
郑淮明不答，抓着她手腕的力道越来越重，两个人拉扯着，勒得骨头生疼。
这种沉默比争吵更加难熬，方宜心脏突突直跳，声音几乎带了哭腔，控诉道：
“明明我们在一起都不好过，为什么非得折磨下去？明明……”
未等她说话，手腕上的力量骤然一松。
郑淮明周身轻颤，胸腔深处发出一声极轻的闷哼，深弓着用手捂上了口鼻。
瞬间，一股浓烈的血腥气扑面而来。
方宜心中霎时升起一股不好的预感，摸索着伸手打开了台灯。
暖黄的光线瞬间充斥整个房间，她看到了此生都无法忘记的一幕——
郑淮明整个人脱力地前倾，捂唇的指缝间，流出了丝丝缕缕的鲜血，滴滴答答地顺着小臂往下淌，染湿了大片的被单。
“可能……要麻烦你……”
他面色是不正常的青白，脸上没有痛苦，眉头只是微蹙，目光涣散地低垂，仿佛正在呕血的人不是自己……
方宜吓得嘴唇直抖，大脑一片空白，极度的恐慌下，连尖叫都堵在了胸口。
几秒钟后，知觉回到四肢，她拼命扑上去扶住他不住往前栽的肩膀。
指尖再次触上衬衣，蹭上了零星暗红。
这一刻，方宜才发现，郑淮明身上的黑色衬衣早被浸透了，不是冷汗，而是淋漓的鲜血。
一个更可怕的想法升起，她不敢相信地掀开被褥，一瞬间吓得几乎要闭过气去。
那套她亲手挑选的、浅粉色温馨的被褥间，已经满是深深浅浅的血红，血迹一团叠着一团晕染开，甚至无法再渗下去，盈满了一片片浓稠血水……
他竟一个人躲在房间里呕血。
仿佛无数蚂蚁在啃咬，方宜心脏都快要被撕裂了，她存着最后一丝理智，拿手机拨出了急救电话：
“快点来……他吐了一床的血，求求你们，快点……”
余光中，郑淮明再撑不住表面上的平静，整个人死死地折叠起来，一双手都狠狠顶进上腹，自暴自弃地按压下去，几乎要将单薄的脊背完全戳穿，浑身肌肉都在猛烈地痉挛。
剧痛已经将神志完全泯灭，他一下、又一下地碾压进去，胸口倏地一挺，一大口异常鲜红的血呕了出来，喷溅在被子上。
手机“哐当”一声掉在地上，方宜尖叫着扑上去拉他的手：“郑淮明，别按了，不能再按了！”
这一刻，她才发现自己的力量居然是多么渺小，无法撼动那双青筋暴起的大手半分……
打完电话才短短几分钟时间，郑淮明的脸色已经明显衰败下去。
他渐渐没有了与疼痛抗争的力气，高大的身子像被抽断了筋骨，整个脱力瘫软在方宜怀里。黑衬衣上、被单上，连着她的外套上，全都被鲜血染红。
那双曾经盈满温柔的眼睛里，只剩下死气沉沉的涣散，没有了一丝光泽。
郑淮明神志昏沉，难耐地辗转，整个人无意识地微微抽搐，随着胸腔的颤动，不停有血从微张的唇齿间涌出……
“求求你……别吐了……”
方宜早已泪流满面，死死用手臂撑住他的身体。
郑淮明连呛咳的力气都没有了，口鼻处随着微不可闻的呼吸，还在不断地溢出血沫。脸色已经不能用苍白来形容，甚至泛着隐隐的灰败，在鲜血的对比下，更加骇人。
救护车迟迟不到，方宜心急如焚，哑着嗓子一遍一遍地喊他的名字。
怀中的体温越来越低，温度像全随着一口口呕出的滚烫鲜血流逝了。只见郑淮明失焦的瞳孔忽然晃动了一下，费力地抬起指尖，伸向床头柜的方向。
方宜心急之下误解了他的意思，紧紧地握住他的手，十指相扣捂在胸口，哭得喘不上气来：
“你再撑一下，救护车马上就到了！你再撑一会儿好不好……”
然而，无论是上天还是意识渐失的男人，都没能听到她的祷告。
“呃……”郑淮明软下去的肩膀蓦地一挺，抽搐着再次喷出了一大口血，瞳孔中彻底失去了生气。
在他陷入昏迷之前，薄唇艰难地动了动。
方宜听到了此生最令她心神俱碎的一句话。
他说：“别救我……”
那仿佛是来自地狱的叹息。
怀里的身体全然软了下去，郑淮明的头脱力地朝一侧倒下去。任方宜如何拼命哭喊，除了口中仍在溢出的鲜血，和肌肉无意识地痉挛，他再没了任何反应。
这一刻，整个世界骤然死寂，方宜害怕到无法呼吸，连眼泪都流不出来了，只有抖着手一遍一遍地帮他顺通呼吸道，染了满手猩红。
抬上救护车的时候，郑淮明已经陷入了失血性休克。
他不省人事地躺在担架床上，呼吸面罩上的雾气微不可见，却溅满了一次次喷出的血星。
随车医生面色极其凝重，飞快地检查、急救，可监护仪依旧持续发出尖锐刺耳的警报声。
护士迅速解开郑淮明的衬衣，在他胸口锁骨下方插入输血管。
可一袋袋血输进他体内，又源源不断地从口中涌出，氧气罩一度脱落，极其惨烈，整个狭小的车厢里充斥着血腥气。
“胃穿孔合并大出血——”
“血压不行了，快，推去甲肾上腺素，快！”
方宜不被允许靠近，指尖死死扒着栏杆，视线一刻不敢从他身上移开，心慌得咬破了嘴唇。
显示屏上的数字越来越低，心率的波动异常杂乱。
“心跳上不去！上除颤仪！”
方宜被护士强行拉到了外面，眼睁睁看着帘子唰地拉上。
仪器发出滴滴滴的响声，伴随着一次次电击的重响，她死死捂住嘴，泣不成声。
里面传来医生的喊叫：“家属呢！他是不是打过什么药！”
方宜哭喊：“阿托品！他刚刚注射过一支阿托品……”
“我靠，不可能！”医生情急之下骂道，“人快不行了，快打电话叫其他家属去找，看他到底打的什么药！”
方宜连手机都拿不住了，护士帮她调到了周思衡的通话页面：
“大门的密码是001102……你快去次卧找，透明的注射器……”
路上短短十分钟，快到医院时，郑淮明心脏骤停过一次，被电除颤强拉回来，立即推向手术室。
方宜追着担架床跑到手术室前，腿一软摔倒在地上，只看到被医护包围的间隙里，他无力垂下苍白的一只手。
手术室的门在眼前关上，随车护士同情地将她扶起来。
“郑淮明……”方宜哭得肝肠寸断，指尖触上那扇冰冷的、阻隔着生与死的大门，她第一次知道什么叫真的心如死灰。
没过几分钟，病危通知书就递了出来。
李栩浅蓝的口罩上，一双眼强忍着通红：“方老师，消化内科的周主任来了……你……你相信他。”
胃穿孔合并消化道大出血，失血量超过2000ml。
方宜呆滞地攥着这张单子，连自己的名字都不知该怎么写，歪歪扭扭地划了几下。
李栩接过去，背影匆匆消失在门后。
凌晨时分，手术室门口惨白的灯光让任何一丝阴影都无处遁藏。室外大雪纷飞，狂风卷着雪粒，冲撞着勾锁的铁窗。
绝望到了极点，方宜靠在墙壁上，紧绞的掌心中划出了一道道血痕。
如果不是她留他在这里过夜，如果不是她端了蜂蜜水和解酒药进去……
方宜后怕地浑身发抖，紧紧地闭上了眼。
脑海中浮现出郑淮明大雪中的模样，他身上落满了雪花，看着她的眼神那么专注、温柔，就像是某种最后的诀别……
眼眶再一次潮湿，她流了太多眼泪，紧张过度下，甚至开始晕眩。
“方宜！”金晓秋赶过来，焦急地扶住她。
方宜眼前发黑，只觉得虚汗直冒，抓着好友的手不自觉颤抖。
金晓秋连忙去大厅买了一瓶橙汁，扭开盖子喂她喝了几口。方宜稍缓过来，伏在她肩膀上哭得瑟瑟发抖。
不到十分钟，又一张病危通知书递出来。
李栩手术服上溅了一片片血迹，他失魂落魄地站在方宜面前，哽咽地说不出话来。
这时，周思衡脸色煞白地跑进来。他手中拿着一个打开了的注射管，管壁上还残留着一些泛淡黄的液体。
“在卧室找到两支，另一支已经先送去检验科了，还要一点时间。”他眉头紧皱，行医这么多年，自己竟看不出这是什么药，“方宜，你快看看，他打的是不是这个？”
方宜点头，嘶哑道：“是这个……他说这是阿托品……”
“不可能，阿托品不会有这么严重的副作用。”
胃穿孔，心跳过缓，血压骤降，呼吸抑制。
金晓秋心尖一抖，倏地站了起来：“让我看看！”
她接过注射管，仔细观察着液体流动的形态，又抽开来闻了闻，脸色一下子难看几分，说出了一个极其陌生的药名。
李栩连忙冲进手术室，留下不可置信的周思衡，和茫然的方宜。
金晓秋多么希望是她的判断失误，绝望道：“是以前一种非常强效的镇痛药，一般只用在癌痛的病人身上……但它对心脏和呼吸道的压力太大了，已经很多年不引进，我去年援疆的时候，在北部一些落后的村医那里见过……”
她不敢说下去了——她眼睁睁见过癌症末期的病人痛得死去活来、满地打滚，只一支这个药，就能获得半日的安静。
要有多疼，会比癌症末期的病人都疼？
方宜失魂落魄地接过那支注射管，两个小时前，是她亲手帮郑淮明打的这一针，上面仿佛还残留着一丝体温。
在没有人看见的地方，那个她以为很强大、可靠的男人不知道呕过多少次血，痛昏过多少次，才会用这样强烈的药来维持表面的平静……
“我翻抽屉的时候，在书桌第一个抽屉里找到了这个……”周思衡用力从搓了搓脸，包里拿出一个浅蓝的塑料文件夹，上面写着“方宜亲启——郑淮明”，“我觉得这个应该由你打开。”
手术室的灯依旧亮着，方宜怔怔地接过来，拉住细线绕开，翻口弹开，露出一沓薄薄的纸。
金晓秋急切地凑过去看，被周思衡一把拉住，冲她摇了摇头。
小心翼翼地捏着纸张边缘，方宜忽然有些不敢看，深呼吸了几下，一张一张抽出来。
第一张，她的瞳孔骤然紧缩。
这是一封长长的遗书。
白底红线的稿纸上，郑淮明苍劲有力的字一行行书写下去：
【方宜，对不起，我知道你不希望我们之间有任何欺骗和隐瞒。这件事，我本应该亲口告诉你——】
【我的母亲和弟弟都是因为我而死的。】
写到这里，他的字有些变形，力透纸背。
【我弟弟叫郑泽，他出生就患有先天性心脏病……】
【我很努力了，但他们很久没笑过了。】
【十八岁生日那天……】
【母亲没有留下一个字消失了。】
【他们都恨我，我知道，我也恨我自己。】
满满两页纸，字迹越来越不稳，有的甚至慌乱到难以辨认。
【我亲眼见到了她的尸体。】
【郑国廷也走了，幸好，邓霁云是个很好的人。离开这个家以后，他还上了几年幸福的生活。】
【是我毁了这个家。】
【在你出现之前，我没想过对这个世界还会有留恋。】
【我爱你，但没能把幸福带给你。】
【谢谢你愿意留下那只小猫，你来给它起一个名字吧。】
【如果不是你，很多年前我已经离开这个世界了。不要有负担，以后去找一个爱你、让你幸福的人。】
方宜一行行读下去，捏着信纸的手越来越紧，生生快要拽破。
眼泪如断线的珠子般落下来，晕开了墨迹。
她终于明白了郑淮明那句关门前温柔的“谢谢”，可已经太晚了……
两张信纸后，还叠有一沓材质各异的纸张。
第一张，是一张经过律师公证的遗嘱，上面几行字条理清晰地写着，他死后名下所有房产、车辆和存款，全部赠与她。夹着一张姓何的律师名片。
第二张，是一份宠物保单。郑淮明选择了一份长达十年的保险，囊括了从一只小猫每年打疫苗到后续各种疾病，甚至是殡葬。
后面还附了一张便利贴，一行姓名和电话下，他短短写着：如果以后不便带着它，可以将小猫托付给他。
第三张、第四张、第五张……
有房产证、驾驶证、存折等所有证件，甚至有一份当下入院特殊病人记录表，和科室医生所需的各类材料，其中包含一张李栩明年去英国交流的亲笔推荐信……
可对朋友、下属，甚至是一只小猫都如此体贴入微的人，在遗书的最后两行写道：
【等我死后，不要为我立碑，请将骨灰直接洒在海里。】
最后一行，郑淮明握着笔的手明显在抖，一个字、一个字写下：
【对不起，方宜，又让你伤心了。】
【这是最后一次。】
薄薄的纸张飘落在瓷砖地上，方宜捂住脸，再也忍不住失声痛哭。