川端康成提示您：看后求收藏（傲轩小说网www.axxsw.net），接着再看更方便。
“失去了脚才懂得初夏真正的美好啊。我希望在初夏之前出院，到那家咖啡馆去。”他望着素白的玉兰花，对妻子说，“仔细想想，全年中人的脚最美的时刻是在初夏啊。人最健康最爽朗地行走在都市的时刻也是在初夏啊。玉兰花凋谢前，我一定要出院。”
所以他从阳台上专心眺望，仿佛大街上过往的行人都是自己的情人。
“连微风不也是清新的吗？”
“到底是季节变迁的时分啊。贴身衬衫不消说，就连昨日刚做的头发今天也像沾上了尘土，你不觉得吗？”
“那倒不觉得。重要的是脚，是初夏的人的脚啊！”
“那么，我也到下面走走，让你看看好吗？”
“这就爽约啰。在医院，我快要截肢的时候，你不是说让我们成为三足一体的人吗？”
“最好的季节初夏让你满足了吗？”
“安静些好吗，我听不见街上行人的脚步声啦。”
他严肃地倾听，试图从夜晚都市的噪音中拾起人的宝贵的脚步声。不久，他合上了眼睛。于是，街上行人的脚步声，像落在湖面上的雨声，倾注在他的灵魂深处。那疲劳的脸颊泛起微妙的喜悦，明朗起来了。
但是，这喜悦的神色渐渐消失了。随着脸色转为苍白，他病态的眼睛也睁开了。
“你不知道吗？人都是瘸子。在这儿听见的脚步声，没有一次是双脚健全的声音。”
“哟，是吗？也许是吧。就说人的心脏吧，也只是一边有嘛。”
“而且，脚步声之所以紊乱，我并不认为都是因为人脚的关系。悉心细听，是一种运载灵魂的病痛的声音，是肉体在向大地悲伤地约定举行魂葬的日子的声音。”
“这倒也是。恐怕不仅限于脚步声，什么事物都是一样的，因想法而异嘛。不过，这是因为你一向神经质。”
“可是，你听听！都市的脚步声是病态的。大家不是都像我一样是瘸子吗？自己失去一只脚，本想体味一下健全的双脚的感受，没想到竟发现了人的一种病症，更没想到种下了新的忧郁。必须找个地方把这种忧郁拂掉。喂，不妨到农村走走。也许那里人的灵魂和肉体比都市更健康，更能听到健全的双脚的脚步声呢？”
“反正不可能。不如去动物园听听四腿走兽的脚步声更好。”
“去动物园？也许吧。也许走兽的四腿和飞鸟的双翅更健全，它们的声音更美妙完整吧。”
“都说些什么呀？我只不过开开玩笑罢
